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1l dopoguerra, il partito.

MARIO. Sono nato nel 1928; mi sono iscritto al PCI nel 1945 e dal 1968 sono stato operaio alla
Valeo. Nel dopoguerra, Mondovi era citta di fabbrica. Ricordo le fonderie Bassani- Manfredi e
Garelli, la Bongioanni, fonderia e meccanica, molti abitifici (Rossi, Gazzera), le ceramiche Besio,
Richard Ginori, Beltrandi, oltre a tante piccole aziende; a Borgato, il nostro quartiere, c¢' era la
fabbrica di acido tannico, dei Battaglia, ora trasferita a S. Michele (la ICL); agli operai che non
brontolavano regalavano le scorie di legno per ' inverno e davano una pensione extra. Molti operai
dicevano Come sono bravi i Battaglia! A uno di loro, un giorno, Concetta aveva risposto: Si
tenessero le loro scorie e pagassero il dovuto e le tasse!.

Il sindacato era in tutte le situazioni, tranne che negli abitifici. Anche il PCI era presente in fabbrica.
Lo dirigevano Giuseppe Gregorio, Rita Martini, Paolino Ferrero e ne facevano parte tanti partigiani,
tra cui Umberto Oggerino, Mario Ferrua, Carlo Giusta, Pierino Caviglia, Guido Altare.

Abbiamo fatto la campagna elettorale per la Repubblica e per il partito alla Costituente. In casa mia
erano monarchici, venivano da Monasterolo, erano contadini, in casa di Concetta, invece, erano
repubblicani.

CONCETTA. Mio padre era del 1988 e, maresciallo di artiglieria, aveva fatto tante campagne
militari. Dalla prima guerra mondiale era tornato antimilitarista e aveva rinunciato a tutti i benefici
che avrebbe potuto avere. Era entrato, quindi, in fabbrica, alla fonderia Bongioanni, dove faceva
modelli, perché aveva frequentato I' Istituto industriale Garelli ed era disegnatore.Era sempre stato
iscritto al PCI, dal 1921 e con un mio zio era stato tra i primi comunisti della zona, anche quando i
fascisti avevano ucciso Battista Ferretto. Era amico fraterno della famiglia Prato, quella trucidata
dai tedeschi, a Santuario, nel 1945. Aveva fondato il circolo Fratellanza.

MARIO. Nel '48 eravamo tutti convinti che il Fronte popolare avrebbe vinto. Era a Mondovi,
responsabile dei giovani, Luigi Cantagalli che veniva da Sarpi, nel bolognese. Ci aveva illusi tanto.
Eravamo tutti sicuri di vincere. poi la delusione ¢ stata fortissima; allora abbiamo lavorato
moltissimo e siamo rimasti con un pugno di mosche.

Nel palazzo dei conti di S. Quintino, in piazza S. Maria, avevamo una splendida sede per la Camera
del lavoro e il PCI che occupava una stanza. Allo stesso piano, ¢' era una grande sala da ballo,
gestita da un circolo del CRAL.

CONCETTA. Al circolo si ballava, si giocava a biliardo, si giocava a carte. Il lavoro era
interamente volontario. I piu attivi erano Maria Martini Rustichelli e Stefano Costamagna. Si
guadagnavano tanti soldi per la federazione. Abbiamo contribuito in massima parte all' acquisto
della federazione di piazza Galimberti a Cuneo. C'era anche una palestra, con corsi di pugilato.
Ricordo Angeloni che imparava la boxe, con Pietro Panero che facava da istruttore. Negli anni '50,
abbiamo anche dato vita ad un doposcuola, a corsi di alfabetizzazione, per insegnare a leggere e a
scrivere. Erano molto attivi due socialisti lombardiani, Renzo Gallo, il marito di Silvia Roata, e
Aimone Cuneo

MARIO. In quegli anni essere comunisti in fabbrica e fuori,in citta, significava essere 1' avanguardia
dei bisogni operai e delle rivendicazioni, ma anche essere emarginati. Mio fratello aveva la
panetteria, ma molti non venivano a comprare da lui perché era comunista. Era stata tremenda la
scomunica. Nel 'S5 ci siamo sposati in chiesa, per accontentare mia madre. Per noi ¢ stato
difficilissimo. Al sindacato dicevano che non dovevamo sposarci in chiesa. Mia madre nel '46
aveva votato per la monarchia; nel '48 1' avevo quasi convinta, ma poi aveva votato per i
socialdemocratici; nel 'S1 aveva scelto noi, ma in confessione il prete le aveva detto che era una
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cosa gravissima e che se si fosse ripetuta non sarebbe stata pit ammessa in chiesa. Da allora ha
sempre riconsegnato la scheda bianca e non ha mai piu votato n¢ per me né contro di me, dato che
eravamo in pochi ed io ero sempre in lista per le comunali.

L' episodio piu noto di quegli anni ¢ stata I' incarcerazione di Cino Tomatis e Gino Borgna che
erano operai alla Bassani Manfredi e alla Besio. Avevano respinto le cartoline di richiamo al
servizio militare ed erano stati arrestati dai carabinieri come renitenti alla leva: un anno di carcere a
Peschiera. Alla loro liberazione, eravamo andati tutti ad aspettarli alla stazione e i1 carabinieri ci
avevano caricati.

Anch' io ho fatto qualche giorno di carcere. Durante la guerra di Corea affiggevo sempre L' Unita e
giornali locali alla nostra bacheca, in corso Statuto, soprattutto contro i bombardamenti americani e
il generale peste. Di notte, andavamo in giro per la citta e i paesi a fare scritte. C' erano scritte
dappertutto. Una addirittura alla chiusa del ponte della Madonnina, sulla cascata, dove mi tenevano
per i piedi e 10 scrivevo a testa in giu. Eravamo i giovani comunisti di Mondovi, molto attivi e a
qualcuno stavamo sulle palle. Ci avevano diffidati dal mettere il nostro giornale in bacheca e allora
attaccavamo L' Unita che era un foglio nazionale, autorizzato. Una mattina, nel 1953, mentre
affiggevo L' Unita, un carabiniere mi aveva detto di non farlo, perche sarebbe stato costretto ad
arrestarmi. lo gli avevo risposto: Lei faccia il suo dovere che io faccio il mio e avevo continuato.
Ero stato arrestato. Sei giorni di galera, al carcere di Piazza. Processo. Mi aveva difeso I' avvocato
Jemina. Aveva testimoniato il sindaco democristiano, I' avvocato Manassero, dicendo che la
bacheca era stata autorizzata. Il pretore era anticomunista e voleva farmela pagare. Ero stato
condannato a sei giorni e ad una multa, per i tempi, salatissima. Poi, assolto in appello perche il
fatto non sussisteva.

CONCETTA. Nella nostra casa abbiamo ospitato molti dirigenti, parlamentari, compagni che
venivano per comizi e iniziative. Ricordo Giancarlo Pajetta, negli ultimi anni Lucio Libertini, poi
scomparso pochi mesi dopo, e Nerio Nesi. Ma piu di tutti ricordo Walter Audisio che abbiamo
ospitato nella campagna elettorale del '58. Il nostro primo figlio, Giulio, era piccolo e Audisio gli
diceva: Ricorda che queste mani che ti accarezzano sono quelle che hanno ucciso Mussolini. Il
mattino successivo lo abbiamo accompagnato alla stazione, in Vespa. C' ¢ 1' episodio di un comizio
di Pertini per il PSI. A prenderlo al treno e ad accompagnarlo al luogo della manifestazione siamo
andati noi comunisti e Pertini, con i socialisti, si era poi lamentato che ad accoglierlo ci fossimo noi
e non quelli del suo partito.

La fabbrica, il sindacato.

MARIO. La domenica, puntualmente, vendevamo L' Unita. Con lo strillonaggio, siamo arrivati a
500 copie. Eravamo un gruppo di sei compagni, tutti giovani e tutti convinti di sfasciare il mondo e
poi invece...Non avremmo mai detto che, alla nostra eta, saremmo finiti cosi. Segretario della
sezione era Aldo Manassero, operaio della Bassani Manfredi e consigliere comunale. Con lui erano
consiglieri Rita Martini ed Ezio Gasco. Eleggevamo tre consiglieri. Adesso ci vuol tutta a farne uno.
Era attivo Matteo Borgna, operaio metalmeccanico della Bongioanni, fratello di Gino, dirigente del
partito e della CGIL. Per anni, tutti, o quasi, i1 dirigenti sindacali della provincia sono venuti da
Mondovi.

Io ho lavorato in fabbrica, all' abitificio Rossi, come sarto. Poi sono stato segretario della Camera
del lavoro, dal 1950 al '65. Come stipendio, prendevo una fesseria, 20.000 lire al mese, ¢ ho
recuperato i contributi solo dopo molti anni. In questo periodo, ¢ iniziata la chiusura delle fabbriche
di Mondovi. L' abitificio Rossi, che aveva fatto fortuna con le forniture militari, si ¢ frammentato in
piccole aziende; ha chiuso la fonderia Bassani Manfredi dopo una lunga lotta. Gli operai hanno
occupato la fabbrica, noi abbiamo organizzato forme di solidarietd: portato da mangiare ai
lavoratori e alle loro famiglie. Purtroppo, la lotta non ha pagato. Quindi, ¢ stata chiusa la ceramica
Beltrandi, per ultime la Richard Ginori e la Besio, dopo una lotta tremenda e, anche qui, I'
occupazione della fabbrica. E' stata per noi un grave colpo la chiusura della Bongioanni, a fine anni
'50. Molti hanno trovato lavoro a Torino e hanno dovuto viaggiare, quindi abbiamo perso,
parzialmente, le colonne portanti del partito e del sindacato, come Matteo Borgna, Cino Tomatis e
Mario Baiona.



CONCETTA. Mi sono iscritta al partito nel 1952, quando ho compiuto 18 anni. Ero studentessa al
Liceo e i miei compagni mi prendevano in giro, facevano battute. Erano al Liceo Golinelli e Costa
che sarebbero poi diventati avvocati (il secondo parlamentare e ministro), qualcuno mi diceva : Noi
passiamo senza fatica, tu hai sempre i voti piu bassi.

In sezione ero gregaria, non facevo niente di importante, al circolo ricreativo pulivo, tenevo in
ordine, mi portavo a casa le tovaglie da lavare a mano (non avevamo la lavatrice). Dal circolo si
ricavavano 1 soldi per pagare 1' affitto della sezione, ma molto finiva a Cuneo, alla federazione che,
per anni, ¢ vissuta di rendita su di noi. [o curavo la pulizia, Mario era alla cassa con Maria Martini e
un po' al bar, Edoardo Costamagna curava la cantina, 1' unica pagata un po' era la barista, un'
operaia delle ceramiche. Tenere questa struttura era gravoso, portava via un sacco di tempo. Mio
padre era morto nel '53, noi ci eravamo sposati I' anno successivo.

Nel '56 abbiamo vissuto i fatti d' Ungheria. Gli studenti hanno tentato di assaltare la nostra sede,
anche se non era facile perché non si trovava al piano terreno.

MARIO. Noi eravamo in sede, in una ventina, per difenderci. Tutti giovani. Abbiamo detto ai
carabinieri che erano schierati al portone: Lasciateci salire che ci pensiamo noi. Li avremmo sbattuti
giu dalle scale. Abbiamo individuato quelli che erano alla testa della manifestazione e, nei giorni
successivi, siamo andati alle loro case a dire ai genitori che li tenessero a casa perche in caso
contrario...

CONCETTA. L' uscita di Giolitti dal partito e il suo passaggio al PSI, ci hanno sfiorati
marginalmente, non hanno creato gravi discussioni.

MARIO. Gli iscritti erano piu di 300 nel 1955, piu di 150 negli anni '50. Quando, nel '68, sono
entrato a lavorare alla Valeo, ho politicizzato e iscritto molti lavoratori. La federazione aveva messo
a disposizione, come premio, due viaggi in URSS, se la sezione di Mondovi avesse raggiunto un
certo numero di tessere. Ci eravamo arrivati grazie a quelle fatte da me, che avevo costruito una
cellula di 60 iscritti alla Valeo, ma non sono andato io in URSS. E' andato mio fratello con un altro
compagno.

Ho smesso di fare il funzionario sindacale nel '65. Avevo ottenuto di fare il mezzo tempo, ma i
dirigenti volevano che tornassi al tempo pieno. Inoltre, in sindacato ¢' erano discussioni.

In fabbrica vi sono state molte lotte. Quando, ma siamo gia negli anni '70, sono state cancellate le
sette festivita, il consiglio di fabbrica ha risolto direttamente la questione con la direzione,
recuperandone cinque, ma con I' opposizione del sindacato provinciale che sosteneva che avessimo
chiesto e ottenuto troppo. Anche le questioni della mensa e dei premi di produzione sono state
risolte spesso al di fuori della mediazione sindacale.

La direzione ha anche fatto di me un martire. Un giorno, non ho timbrato la cartolina; me 1' ha
timbrata il mio capo. Era in corso una vertenza e la direzione voleva dimostrare al Comune che in
fabbrica non ¢' erano problemi. Io non ho voluto firmare 1' accordo e allora sono stato trasferito dal
magazzino alle presse. Mi hanno tenuto li per tre anni, poi si sono stufati. E' stata una punizione per
motivi politici, ma loro non hanno mai voluto ammettere che lo fosse. Se lo sostenevo con I
ingegnere, questo si arrabbiava.

Ho sempre fatto attivita per il partito, ma non ho mai avuto cariche. Dopo il '68 ¢ entrata gente
nuova, ma a Mondovi non ci sono stati cambiamenti vistosi.

CONCETTA. Io nel partito ho dato una mano a Rita Martini e Maria Rustichelli. Il mio lavoro ¢
sempre stato modesto, dal portare volantini, ad "insegnare a votare" prima delle elezioni, al "porta a
porta" quotidiano. Sono sempre stata amica fraterna di Livia Gasco Oggerino, figlia di Ezio Gasco,
consigliere comunale dalla fine della guerra al 1970. Il partito non aveva soldi. Per questo, a
Mondovi, il lavoro era interamente volontario e non ci sono quasi mai stati funzionari. Nel '64,
purtroppo, la federazione provinciale ha compiuto un atto di forza e ha messo in disparte tutto il
consiglio di amministrazione, basato interamente sul volontariato, del circolo. Noi abbiamo lasciato
perdere per evitare polemiche. Ha dato in mano la gestione ad una societa, convinta di ricavare un
utile maggiore. Ha sbagliato anche Gino Borgna che era di Mondovi, ma lavorava per la
federazione che aveva grandi necessita finanziarie. Non era, perd, possibile che la reggesse
solamente il circolo di Mondovi.

MARIO. Io ho detto : Vi do tempo una stagione e mezza per chiudere.



CONCETTA. E infatti, dopo poco, hanno chiuso. Al termine di una stagione estiva, che si teneva ai
Giardini, un bellissimo locale che ora non esiste piu, sulla strada che porta a Villanova. La nuova
gestione era troppo rigida, troppo dura, convinta di ricavare chi sa quali guadagni. Il circolo ha
costituito una bella esperienza. Mi spiace che si sia chiusa.

La festa del partito, dell' Unita, era, ogni anno, a Santuario. Avevamo un ristorante La trattoria della
pace, dove Maria Martini e Rita Martini erano cuoche eccezionali: facevano certe raviole a mano!
Avevamo il bar, la lotteria, veniva un sacco di gente.

1l consiglio comunale. La crescita.

CONCETTA: Nel 1970, il partito ha deciso di rinnovare il gruppo consiliare. Sergio Valentino,
operaio della Richard Ginori, ed io abbiamo sostituito Gasco e Martini che erano consiglieri dal
1946. Io ho detto: accetto se proprio non ¢' € nessun altro, percheé non avevo ambizioni; avevo, poco
tempo prima, rifiutato la richiesta di Attilio Martino che mi aveva proposto il funzionariato. Non
avrei potuto essere sempre al partito, mettermi a girare dappertutto, trascurando la famiglia; allora
facevo supplenze alle elementari, perche dopo il liceo mi ero diplomata alla magistrali come
privatista, poi avevo frequentato un corso biennale di ortofrenica; per questo avevo supplenze in
classi con bambini portatori di handicap. In una di queste, a Fossano, avevo un bambino che era
sempre malato. Per questo avevo chiesto di frequentare un corso presso I' ospedale di Mondovi, per
avere maggiori conoscenze € sapere come comportarmi in caso di crisi dei bambini. Non c¢' erano
corsi di questo tipo, ma mi era stato offerto di lavorare li. Sono quindi entrata in ospedale e vi ho
lavorato per 21 anni. Poi ho fatto la ricongiunzione con altri lavori saltuari che avevo svolto e sono
andata in pensione a 57 anni, con una cifra modesta: 800.000 lire al mese.

Nel periodo passato in Consiglio comunale, sindaci sempre DC, i problemi piu gravi sono stati
quelli legati alla chiusura delle fabbriche. Nel '75 sono stata rieletta. Valentino non si € ripresentato
e sono subentati Beretta e Pasquali che poi ha lasciato il posto a Tascillo. Sono stati gli anni di
grande crescita del partito. Pasquali veniva dal PSi ed era stato attivo in sindacato. Gli insegnanti,
oltre alla preparazione, hanno anche piu tempo libero per fare politica.

Nel '76 ¢ stata molto difficile la campagna per Beppe Manfredi. Molti compagni mi dicevano: Ma
perche dobbiamo votare per un ex democristiano e non per uno dei nostri?.

Io rispondevo a tutti che era persona per bene, che occorreva fidarsi, e, non so perche, tutti mi
hanno dato fiducia e si sono fidati. Manfredi, poi, perd, non ¢ stato molto presente, ha dedicato
tempo e mezzi alla sua rivista La luna e i falo.

Le campagne elettorali ci costavano sacrificio in tempo e in denaro: la colla per i manifesti, la
benzina e noi non abbiamo mai detto in sezione che faticavamo a pagare I' affitto.

Del mio secondo mandato in Consiglio non ho un ricordo molto bello. Non ho mai capito perche
Pasquali, ad un certo punto, abbia lasciato. Forse non andava molto d' accordo con Beretta che
"viaggiava un po' per conto suo". Io avevo avuto il maggior numero di preferenze, ma non avevo
voluto essere la capogruppo. Le dimissioni di Pasquali mi hanno messa in difficolta, perche avrei
voluto lasciare il consiglio per frequentare un corso per il lavoro, a Cuneo, ma non ho potuto. Per
fortuna nell' '80 ¢ finita.

MARIO. Quelli erano gli anni della proposta di compromesso storico. o ero contario, ero la pecora
nera della sezione. Ricordo lunghe discussioni con mio fratello Arturo, che ora non c' ¢ piu. In
sezione una sera ho detto che era 1I' ora di smetterla di cantare I' Ave Maria e di tornare a cantare
Bandiera rossa. In quegli anni, la sezione era in via Quadrone, verso la stazione. Ci costava
carissima; era stata una delle idee ambiziose di Beretta che era convinto di poter arrivare a 500
tesserati.

CONCETTA. Ci sostenevamo con le feste. Dopo anni di interruzione, avevamo ripreso, quasi per
scommessa, Luciano Ballo che era il segretario di sezione e veniva da Sesto S. Giovanni, sua
moglie e io, tutti coetanei. Volevamo rilanciare le feste anche per coprire le spese e i risultati erano
stati buoni. Ballo aveva un negozio in piazza Cesare Battisti, vendeva cornici, il negozio era
diventato sede di incontri, di discussioni; poi aveva lasciato la carica di segretario perché la pensava
diversamente da altri. Erano nate discussioni, scontri. Ora ¢ a Vado Ligure. Mi ha telefonato da



poco, mi da ragione su Bertinotti. C' ¢ poco da fare, gira e rigira, se hai un certo abito mentale, lo
ritrovi, lo recuperi. Era una persona molto corretta, giusta.

11 declino, Rifondazione, CGIL: perche?

CONCETTA. Nell' '80 non mi sono piu candidata al Consiglio comunale. Al momento della
chiusura della Besio, in consiglio, si € concesso troppo, permettendo una lottizzazione in cambio di
promesse sull' occupazione che poi non sono state mantenute. lo ero contraria. Tascillo e Beretta
hanno sbagliato. La lottizzazione ha fatto solamente gli interessi dei costruttori.

In quel periodo abbiamo cambiato sede perché quella di via Quadrone era troppo cara, non
riuscivamo piu a sostenerne i costi. Ho trovato da una mia amica un locale in via delle Ripe, lo
abbiamo messo a posto, mio figlio ha rifatto i pavimenti. Tutto lavoro per nulla. Un' altra volta. E' la
sede che abbiamo tenuto sino al 1991, sino allo scioglimento del partito.

Era attivo Beretta. Consigliera al posto mio Giovanna Ferrua, indipendente (non ricordo se si sia
mai iscritta). Attiva Franca Turco. Pasquali era segretario della sezione.

I1 partito, dopo la morte di Berlinguer, andava avanti per inerzia. lo ero sempre in minoranza su
tutte le scelte, ma continuavo per il senso di disciplina e di dovere verso il partito che ho sempre
avuto, perche a criticare erano capaci tutti, ma quando si trattava di correre a fare le tessere c¢' ero
solamente i0. Le tessere erano scese a cento, anche perche¢ i tesserati erano anziani € non c' era
ricambio.

MARIO. Dopo la Bolognina, in sezione, Pasquali ripeteva che il partito doveva rimanere unito, che
non avrebbe accettato divisioni. I compagni, ufficialmente, in sezione, dicevano di essere tutti d'
accordo, ma poi, presi uno per uno, erano contrari. Noi abbiamo votato la seconda mozione, ma,
dopo il secondo congresso, questa ci ha delusi e abbiamo aderito subito a Rifondazione.
CONCETTA. La grande maggioranza del direttivo ha votato per la scelta di Occhetto, ma io
conoscevo tutti, ero io a fare le tessere, parlavo con tutti; avevo detto in sezione che la base era
contraria, ma Pasquali e Musella non mi avevano dato retta € mi avevano accusata di essere un
elemento di disturbo. All' ultimo congresso, la grande maggioranza dei partecipanti ¢ stata per lo
scioglimento del partito, ma tantissimi iscritti non hanno piu partecipato. Anche noi non ce la siamo
sentita.

MARIO. Avevo sentito Occhetto a Genova, alla festa nazionale dei pensionati € mi era piaciuto:
Aveva fatto un bel discorso, di sinistra. Poi dal giorno dopo, si ¢ rimangiato tutto quello che ha
detto. Siamo stati tutti delusi. Al congresso di scioglimento, ho detto ai dirigenti: Siete tutti attaccati
alle sedie. E non mi sono sbagliato. Facevano tutti interventi bellissimi per mantenersi la poltrona.
CONCETTA. Dopo 1' ultima riunione in sezione, sono tornata a casa con Livia Gasco Oggerino.
Eravamo le due piu vecchie. Eravamo amareggiate. Avevo ancora staccato le tende per lavarle,
dicendo che sarebbe stata I' ultima volta. Livia aveva avuto un diverbio, a voce alta, con un ' altra
compagna. Ad alcuni avevo detto: Poveretti, non riuscite neanche a capire che se avete potuto
studiare e vi siete laureati, ¢ grazie a uomini come mio marito e alle lotte che hanno fatto per dare ai
figli degli operai il diritto allo studio. Ora date un calcio a tutto, buttate alle ortiche tutte le nostre
lotte.

Ho vissuto molto male questa fase. Son andata in crisi. Dopo I' ultima riunione in sezione, ci sono
ancora tornata una volta, per riportare le tende lavate. poi hanno addirittura cambiato la serratura.
Non ci siamo neanche ripresi le foto di quando eravamo giovani. Chi sa che fine hanno fatto!
Avranno buttato via tutto via quando hanno sbaraccato la sezione. Abbiamo solo salvato una
scultura in legno, con falce e martello del PCI, fatta da un vecchio compagno, percheé non era in
sezione. Sono sparite le foto di Battista Ferretto, quelle mie e di Lidia alla vecchie feste dell' Unita,
quando avevamo i ragazzi giovani, che avevo esposto in ordine. Si € creato un brutto rapporto
soprattutto con Giovanna Ferrua, Franca Turco, anche Pasquali, con cui avevamo avuto forti
discussioni.

Sono arrivati a cambiare la serratura, non hanno tenuto conto di quanto avevamo dato alla sede,
anche finanziariamente, del fatto che quando sono arrivati si sono trovati tutto comprato e fatto da
noi. Non ci hanno neppure proposto di dividere due sedie, due tavoli, quanto usavamo per le feste
dell' Unita. Si sono incrinati anche i rapporti personali. Per la strada, facevano finta di non vedermi.
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Ancora nelle ultime elezioni comunali, abbiamo avuto una lista comune, ma con loro non si €
ricreato quel rapporto di collaborazione fraterna che esisteva prima. Si ¢ spezzato qualche cosa. Non
ci hanno rispettati. Ricciardi della FIOM, da sempre ospite in casa nostra, coetaneo di mio figlio, mi
aveva detto: O sei con me o sei contro di me.

Ci ¢ sembrato di rivivere quando si € visto che non tutto era finito, che si poteva rimettere in piedi
qualche cosa. Chi ha sempre lavorato in politica, chi si ¢ sempre impegnato per tutta la vita, non
puo sopportare la passivita.

A Mondovi siamo sempre stati emarginati, per ragioni politiche e sociali, ma essere emarginati
dagli avversari ¢ sopportabile, esserlo dai compagni no.

MARIO: Siamo arrivati al punto che, durante il mio ultimo periodo alla Valeo, mi sono rifiutato,
come componente del Consiglio di fabbrica, di andare con il sindacato ad un incontro con la
direzione. Mi hanno detto che ero degno dell' espulsione. Poi ¢ venuto a Mondovi Trosso a
discutere la situazione e mi ha dato ragione.

CONCETTA. Ho lavorato per Rifondazione. Ho fatto sempre parte del comitato politico, ho
lavorato alle feste. Sono stata candidata al Senato nel 1992, alle regionali nel 1995. In questa
occasione, con la CGIL ¢ successo il patatrac. Andavo da anni, tre volte alla settimana, a fare
volontariato al Sindacato pensionati, pratiche per la pensione e di tutti i tipi, chiarimenti sui tickets,
tutte le incombenze che erano necessarie.

Ai dirigenti della CGIL provinciale (a Mondovi ¢' era Faloppa e con lui non avevo problemi) non
piaceva che io fossi a contatto con la gente, con i pensionati e, nello stesso tempo, candidata di
Rifondazione. La segreteria del Sindacato pensionati era composta da Filippo Franciosi, Franco
Angeloni, Graziella Tomatis. Lei non era d' accordo, era in imbarazzo, ma ha dovuto subire.

Un giorno, questi si sono presentati € mi hanno detto che a loro dava fastidio che io fossi sempre
candidata per Rifondazione, che dovevo scegliere. Se volevo scegliere I' attivita e le candidature di
partito dovevo rinunciare a lavorare alla CGIL. Ho risposto che ero candidata non per diventare
consigliera regionale, ma solo per dare il mio apporto, per fare la tappabuchi. Ho dovuto lasciare la
mia attivita di volontariato nel sindacato.

Me ne sono andata via dicendo: Vergognatevi! Dovreste avere un minimo di vergogna a parlare
cosi, dopo tutte le battaglie per 1 diritti. E' particolarmente bruciante sentirvi parlare in questo modo.
Ho fatto ricorso. Ho esposto il caso al Comitato regionale dei probiviri e questo mi ha dato ragione,
perche non avevo un rapporto di lavoro diretto, ma solo informale: ricevevo una piccolissima cifra
come rimborso-spese, 200.000 lire al mese e facevo anche le pulizie. Per una impresa di pulizie
avrebbero pagato bem di piu. E quante pratiche mi sono sempre portata a casa!

I1 rapporto con il sindacato si ¢ chiuso cosi. Non ho piu rinnovato la tessera, cosi i miei figli, cosi ha
fatto Mario, dopo tutto il lavoro e gli iscritti che aveva fatto. Aveva messo le basi per pagare lo
stipendio a loro. Non avrei mai immaginato, in tanti anni, un comportamento simile, soprattutto da
punto di vista umano. Non conoscevo Franciosi, ma conoscevo Angeloni da quando aveva diciotto
anni, con lui avevo condiviso tutte le battaglie della gioventu.

MARIO. Io ero nel provinciale dei pensionati, al congresso ho preso la parola tre volte, una volta mi
¢ stata negata e non sono stato eletto ad alcuna carica.

CONCETTA. Eravamo alternativi, davamo noia. hai visto che fine ha fatto il sindacato. Occorreva
pensare ad un altro sindacato, anche se non ne avevamo le forze. Le varie opposizioni interne ci
hanno sempre fregati, non hanno mai spostato di una virgola gli orientamenti. E pensare che in
ospedale ho fatto io i primi tesserati. Nessuno allora osava schierarsi con la CGIL, perche I'
amministrazione era di altro colore.

MARIO. Quando sono rientrato in fabbrica, non volevo piu occuparmi di sindacato, ma mi hanno
subito eletto nella Commissione interna. Su 110 dipendenti avevo avuto la bellezza di 108 voti.
Avevano eletto il piu rosso di tutti, Avevo promesso che non avrei mai tenuto il piede in due scarpe,
che sarei sempre stato solo dalla parte dei lavoratori. E ora...

Il secondo biennio rosso. Per una riflessione. Trent' anni dopo.
Sergio Dalmasso



1) L' anno degli studenti
a) Prima del '68

Gli anni '50 rappresentano una profonda chiusura in campo politico e sociale, la fine di possibilita di
trasformazione complessiva e del sogno rivoluzionario che ha accompagnato settori del movimento
partigiano, umiliato ed emarginato. In fabbrica, la sconfitta operaia si accompagna alla
restaurazione delle forme economiche prefasciste. Profonda la cancellazione di esperienze culturali
che sposa il piu piatto conformismo nella morale e nel costume. Le critiche di Giulio Andreotti che
contribuiscono ad umiliare il grande cinema neorealista ne sono 1' esempio piu evidente.

Gli anni '60 si caratterizzano, invece, immediatamente, in modo opposto.

A livello nazionale, la protesta popolare contro il governo Tambroni, appoggiato dal MSI, vede
accanto all' antifascismo, alla rabbia contro 1' uso che viene fatto del MSI, una spinta nuova,
anticapitalistica, il protagonismo di una nuova generazione (i giovani dalle magliette a strisce), sul
disimpegno della quale si sprecavano saggi e convegni. Dopo la sconfitta del 'S5 alla Fiat, si assiste
ad un rilancio di lotte operaie, alla modificazione di strategia sindacale, centrata sulla contrattazione
articolata, su nuovi soggetti, sul superamento di rotture e di barriere ideologiche. Su piu punti, il
sindacato cattolico si dimostra piu duttile di quello "socialcomunista":

La migrazione di milioni di uomini e donne dal sud al nord Italia rappresenta la piu grande
trasformazione sociale della nostra storia e induce mutamenti nel costume, in comportamenti
individuali e collettivi.

La formula politica del centro-sinistra, dopo una breve stagione iniziale, va incontro ad uno stallo:
non va in porto quasi nessuna delle riforme per cui il PSI era entrato al governo. Lo scacco di questa
ipotesi si lega al discredito verso la classe dirigente, confermato da mille scandali : la frana di
Agrigento, nell' estate '66, mette in luce le orrende speculazioni edilizie che hanno devastato gran
parte del paese; pochi mesi dopo, I' alluvione che colpisce Firenze denota, ancora una volta, le
croniche carenze dello stato, 1' imprevidenza, il ritardo nei soccorsi. Migliaia di giovani accorrono
per collaborare. E' una inedita scuola politica per una generazione additata da giornali e TV come
priva di ideali, puramente anticonformista e ribelle.

b) 1 fatti internazionali

Gli anni '60 vedono profonde modificazioni nel quadro internazionale.

La rivoluzione cubana e la sua scelta socialista rappresentano la maggiore spina nel fianco per gli
USA nel continente latinoamericano. Nelle manifestazioni contro il blocco statunitense nei
confronti dell' isola, muore, nell' ottobre '62, a Milano, lo studente Giovanni Ardizzone.

L' Algeria ottiene 1' indipendenza solo nel '62, piegando, dopo anni, il colonialismo francese. La
repressione dell' esercito francese contro il movimento indipendentista suscita un dibattito profondo
nella sinistra europea. L' uso dei gas contro la popolazione civile e della tortura indiscriminata mette
in discussione cardini e categorie del movimento operaio occidentale (si vedano gli scritti di Jean
Paul Sartre o il film La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo) che sempre piu pare perdere il
proprio ruolo. La centralita del processo rivoluzionario sembra passare ai paesi colonizzati o del
terzo mondo ( cfr. le opere di Franz Fanon, in particolare I dannati della terra e Sociologia della
rivoluzione algerina ).

In Cina, la rivoluzione culturale sembra costituire una alternativa all' involuzione dell' URSS e dei
paesi dell' est. La lettura prevalente in consistenti settori giovanili, su molte riviste (per tutte i
Quaderni rossi e 1 Quaderni piacentini ) vede in essa il rilancio del marxismo rivoluzionario, la
rimessa in discussione dei gruppi dirigenti "Bombardare il quartier generale!", 1' appello ai paesi
poveri, il rifiuto della coesistenza pacifica nella prospettiva della guerra di popolo.

Il maggior impatto nasce, perd, dal Vietnam: un piccolo paese che tiene in scacco la maggior
potenza del mondo, quasi riproposizione dello scontro fra Davide e Golia, che mette oggettivamente
in discussione la coesistenza pacifica, che ripropone 1' unita del movimento operaio internazionale,
che ha bisogno della solidarieta internazionale. Per tutti, allora, I' imperialismo cessa di essere una
formula libresca e si coniuga nella realta di ogni giorno. In tutto il mondo, le manifestazioni per il
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Vietnam si moltiplicano, accusano la complicita dei governi, ma spesso anche la politica
compromissoria della sinistra ufficiale. Nella primavera '67, nel corso di una grande manifestazione
nazionale a Firenze, la sinistra si spacca nettamente dopo il discorso di Franco Fortini che sostiene :
"Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide". E' una dei primi segni della contrapposizione frontale
che esistera fra le nuove formazioni e 1 partiti storici. Il piccolo paese asiatico, nonostante
semplificazioni "Vietnam vince perche spara", rimarra sempre uno dei punti di riferimento del
movimento studentesco prima, della nuova sinistra poi.

I1'68 ¢ caratterizzato da un inusuale numero di fatti che si susseguono quasi di giorno in giorno e
sembrano modificare il mondo: pare che "le cose non possano continuare cosi come sono state ". La
formazione di tanti militanti della nuova sinistra, non solo giovani, ¢ segnata da:

la morte di Che Guevara (settembre '67). L' assassinio del "guerrigliero eroico" suscita una
emozione profonda. Pochi conoscono Guevara, le sue opere, il suo pensiero: Pochi comprendono il
suo insegnamento profondo che consiste in un autentico internazionalismo, nella critica ai paesi
socialisti, nella lotta alla burocrazia. Del Che si colgono I' esperienza umana, il medico che
"tradisce" la propria classe, il ministro che rinuncia al potere, il sacrificio (vi ¢ certo qualche
elemento cattolico come nell' immagine del suo cadavere tanto simile al Cristo di Mantegna) che
conduce sino alla morte, il messaggio, semplificato, ma efficace, per cui il "dovere del
rivoluzionario ¢ fare la rivoluzione", il legame con la figura di padre Camillo Torres, caduto un
anno € mezzo prima.

I' offensiva del Tet in Vietnam (gennaio '68) dimostrazione della potenza anche militare, del
radicamento e dell' organizzazione delle forze rivoluzionarie in Vietnam.

il maggio francese. La protesta contro il regime gollista, nata nelle scuole, si estende a tutta la
societa e soprattutto alle fabbriche. Gli scioperi operai sembrano sconfessare o almeno rimettere in
discussione le tesi che sostengono I' integrazione della classe operaia e la ripropongono, per molti,
come soggetto storico rivoluzionario nei paesi capitalisticamente sviluppati. L' incapacita di partiti e
sindacati di sfruttare e valorizzare la spinta di base dimostra la loro totale inaffidabilita ed
"integrazione". Le critiche sovietiche agli studenti, addirittura definiti "lupi mannari" o, comunque,
provocatori, accrescono le riserve verso il ruolo svolto dall' URSS, ulteriormente dimostrato dall'
invasione della Cecoslovacchia (agosto) che spezza la "primavera di Praga", un' esperienza, molto
discussa dalla sinistra studentesca, ma sorretta da un forte consenso popolare . Se diverso ¢ il
giudizio sul "nuovo corso" cecoslovacco, unanime ¢ la condanna dell' intervento militare sovietico.
La politica di potenza sovietica ¢ accomunata all' imperialismo americano nella spartizione del
mondo in aree di influenza. La teoria brezneviana della "sovranita limitata" ne ¢ la conferma. Il
gennaio successivo il suicidio dello studente Jan Palach dimostra la totale impopolarita del nuovo
governo che si regge solo sulle armi sovietiche.

A questi fatti, di per s¢ sufficienti a caratterizzare le scelte di una generazione, si aggiungono mille
altri, per tutti : -il processo a Regis Debray in Bolivia, -il terremoto nel Belice, in Sicilia, lo
scandalo dell' ONMI, -gli assassinii di Martin Luther King e di Robert Kennedy, 1' enciclica papale
Humanae vitae che condanna I' uso degli anticoncezionali, il massacro degli studenti a Citta del
Messico, sempre in Messico, nelle Olimpiadi, la clamorosa protesta di due atleti neri americani
durante le premiazioni.

Insomma, il mondo sta cambiando come dicono anche il cinema, la musica, i comportamenti
individuali.

¢) Il movimento studentesco in Italia

L' esplosione studentesca ¢ anticipata da mille segni che testimoniano le modificazioni dell’
universo giovanile. Oltre che nella moda, nella "musica ribelle", in un cinema che esprime rabbia ed
anticonformismo, la critica alla civilta dei consumi e massificata si esprime in mille scelte
individuali (i viaggi, I' autostop, il sacco a pelo...) nella messa in discussione del perbenismo
borghese, nell' emozione collettiva davanti alla morte di un cantante (Luigi Tenco), suicida al
festival di Sanremo, quasi in segno di protesta contro la fatuita della manifestazione.

Nel febbraio '66, il liceo piu prestigioso di Milano ¢ scosso dallo scandalo della Zanzara, il giornale
studentesco che pubblica un' inchiesta sul comportamento sessuale delle studentesse. La reazione

8



degli studenti cattolici, di parte delle famiglie e della magistratura ¢ immediata e dimostra I'
arretratezza culturale di tanta parte della borghesia nostrana. Si arriva al processo per direttissima e
alla assoluzione dei redattori del giornale con 1' opinione pubblica spaccata.

Poche settimane dopo, all' universita di Roma, muore, in scontri con i fascisti, lo studente socialista
Paolo Rossi. In tutto il paese ¢ forte lo sdegno contro la presenza dell' estrema destra e le protezioni
di cui gode. A fine '67, il processo contro Aldo Braibanti, insegnante, artista, colpevole per le scelte
di sinistra eterodossa e per I' omosessualita, accusato di aver "plagiato" alcuni suoi allievi. La
condanna a nove anni di carcere e la pesante campagna di stampa mettono in luce tutto il
perbenismo e i pregiudizi che pesano anche su settori della sinistra e dimostrano le difficolta con cui
la stessa affrontera alcune tematiche quali il divorzio, I' aborto, lo svilupparsi del movimento
omosessuale...

Nell' estate '67, una piccola casa editrice fiorentina pubblica Lettera a una professoressa della scuola
di Barbiana di don Lorenzo Milani, un sacerdote emarginato dalla Chiesa stessa e gia processato per
la sua difesa dell' obiezione di coscienza (L' obbedienza non ¢ piu una virtu).

E' la piu dura requisitoria contro il carattere classista della scuola, 1' esclusione dei ceti subalterni, 1
contenuti modellati sui "Pierini", i primi della classe che provengono dalla classe dirigente e sono
destinati a riprodurla. Il testo ha un effetto sconvolgente anche per la semplicita e I' immediatezza
del linguaggio, per il classismo forse un po' primitivo, ma netto, per la denuncia della cultura e dell'
ideologia dominante, espressa con una chiarezza inusuale per la sinistra politica e sara una sorta di
"Bibbia" per il primo movimento studentesco.

Nel febbraio '67, le prime occupazioni di universita. La Stampa di Torino parla di manifestazioni
goliardiche in coincidenza con il carnevale.

A giugno, al congresso nazionale dell' UGI, I' associazione universitaria di sinistra, si ha una
spaccatura fra gli studenti di PCI e PSI e quelli del PSIUP e di formazioni "rivoluzionarie"; si
affermano 1 primi, ma diverse sono le analisi sulla realta internazionale, sui processi di riforma della
scuola, sulla situazione italiana e i compiti che ne derivano per la sinistra studentesca.

Nell' autunno, anche inaspettatamente, si scatena la protesta contro lo stato della scuola, in
particolare dell' universita. Il "piano Gui" (ministro DC della pubblica istruzione) si lega al tentativo
di "programmazione democratica" complessiva, espressa del piano Pieraccini. Il piano esprime un
tentativo di razionalizzazione dell' istruzione e viene avversato per la forte crescita di coscienza
politica in vasti settori, per la critica allo stato della scuola, inadeguata alla crescita di massa, per la
spinta antimperialistica, anche per un senso di rivolta e di frustrazione che deriva dalle incertezze
esistenziali di una generazione. Alla riapertura dell' universita, quasi tutte le sedi vengono occupate.
Se per i primi mesi, si parla, genericamente, di "movimento studentesco", sono immediatamente
evidenti le differenze fra citta e citta, fra diverse matrici culturali.

A Pisa, in febbraio, vengono elaborate le "Tesi della Sapienza", centrate sulla proposta di una
struttura sindacale unitaria studentesca. Lo studente ¢ forza lavoro in formazione, inserita nel
processo capitalistico. Pertanto, la richiesta unificante ¢ quella del salario.

Trento, sede della facolta di sociologia, punto di incontro di giovani che provengono dall' Italia
intera in una piccola citta tradizionalmente moderata, elabora, invece, il "Manifesto per una
universita negativa". La proposta, legata a quella del SDS tedesco dell' universita critica di Berlino,
si basa sulla possibilita di usare "in negativo" I' universita stessa, di metterne in discussione metodi
e contenuti, di formare insegnanti, medici, architetti, professionisti diversi da quelli tradizionali .
Strumento: il rifiuto dei corsi tradizionali e la proposta di controcorsi, diversi e alternativi nei
metodi e nei contenuti.

Eguale interesse per i controcorsi a Torino , citta molto segnata dall' immediato tentativo di
rapporto con la fabbrica che la caratterizza totalmente. L' antiautoritarismo, matrice comune del
primo movimento studentesco, ¢ fortemente espresso nel saggio di Guido Viale Contro 1' universita
(in Quaderni piacentini n.33, febbraio 1968).

Piu ideologico il movimento studentesco della statale di Milano, caratterizzato dal marxismo-
leninismo di Mario Capanna e dal tentativo di un rapporto con settori della intellettualita e
democratici. Antiautoritarismo, ma soprattutto protesta contro le tasse scolastiche e la
discriminazione che creano, sono alla base della protesta di architettura a Venezia. Piu differenziate
le componenti del movimento di Roma che ¢ al centro di alcuni scontri con la polizia che sembrano
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quasi periodizzare i primi mesi del '68 : 1° marzo a Valle Giulia ("Non siam scappati piu" di Paolo
Pietrangeli), maggio a piazza Cavour e presso |' ambasciata francese.

d) Brevi considerazioni

Le differenze interne al movimento, la crescente lontananza rispetto alla sinistra istituzionale (vedi:
Sergio Dalmasso, PCI, gruppi, movimenti in Per il sessant8, n. 14/15, 1998), la certezza di un
possibile sbocco rivoluzionario a breve-medio termine spingono alla formazione dei tanti gruppi, da
quelli marxisti-leninisti, quasi sempre fideisticamente legati all' esperienza cinese, a quelli operaisti
(Potere operaio e Lotta Continua) al tentativo di ricomposizione di un' area leninista con
Avanguardia operaia. Senza entrare in dispute storiografiche, non credo corretto contrapporre un '68
buono, segnato da un movimento spontaneo alla nascita artificiosa di tanti "partitini", caratterizzati
semplicemente da leaderismo e da dispute ideologiche tutte rivolte al passato. E' certo necessaria
una analisi, anche impietosa, su tutta la nuova sinistra (gruppi dirigenti, base, strutture
organizzative...), ma occorre comprendere come la nascita dei gruppi abbia risposto ad un bisogno
oggettivo di organizzazione, di definizione di linea politica, di contrapposizione alle carenze della
sinistra ufficiale che non puo essere, oggi, banalizzato o liquidato.

La nostra generazione ¢ la prima a cui ¢ stato chiesto, quasi immediatamente, di vergognarsi di tutto
cido che ha pensato e fatto. Altre (ad esempio quella resistenziale) hanno subito sconfitte ed
umiliazioni, ma sono state, al tempo stesso, legittimate da alcuni successi (la cacciata del fascismo,
la repubblica), da uno zoccolo duro raggiunto e conquistato. Parte della nostra generazione ha
rifiutato e rinnegato le posizioni "allora" sostenute. Senza ripercorrere elenchi di giornalisti,
dirigenti industriali, politici spesso passati dalla teorizzazione dell' autonomia operaia ad approdi in
Forza Italia o dintorni, occorre riflettere sui motivi (a parte 1' opportunismo e il carrierismo) di
questa rimozione. Siamo spesso "reduci del nulla", privi di riferimenti certi o possiamo rivendicare,
in senso etico e politico, riferimenti forti capaci di collegarsi al passato, alla storia, e di sedimentare
eredita verso il futuro? Occorre rifiutare:

- di ridurre un momento della nostra vita a totale inautenticitd, ad un errore esistenziale, alla
accettazione di sciocchezze estremistiche giovanili da cui emendarsi.

- di feticizzare un momento magico, irripetibile, legato alla gioventu, sorgente permanente di
autenticita e verita, patrimonio da rivendicare in toto e acriticamente.

Al di fuori di tante deformazioni, occorre rivendicare il '68 non come mito, ma come movimento
anticapitalistico, certo confuso e inadeguato ideologicamente. Il richiamo al passato, a tante parti
della storia del movimento operaio deriva non solo da ideologismi o da incapacita di interpretare il
presente (accusa ripetuta per tanti anni), ma dalle carenze di una sinistra ufficiale inadeguata e
incapace di fare i conti con il fallimento della prospettiva riformista.

La ricerca di un marxismo rivoluzionario contrapposto a quello "ufficiale" ripropone figure rimosse
(Trotskij, Rosa Luxemburg...), ipotesi terzomondiste, pagine della nostra storia (I' occupazione delle
fabbriche, I' interpretazione piu radicale della resistenza) e fa i conti, anche con la dissoluzione di
questo nella sinistra storica che lo riduce ad un progressismo storicista o a ideologia legittimante .
Occorre, oggi, evitare ogni mito facilone, analizzare con chiarezza i limiti profondi di una nuova
sinistra eccessivamente ideologica, non estranea a spinte violentiste, spesso ingenua; per limitarsi a
due matrici, la dissoluzione di Lotta Continua ¢ legata alla identificazione con un unico soggetto
politico, I' operaio massa, spesso immigrato della grande fabbrica. La sua sconfitta, gia prima dell’
autunno '80 alla FIAT, segna la frammentazione del gruppo piu significativo della nuova sinistra in
Italia, di quello che, nel bene e nel male, maggiormente interpreta I' anima maggioritaria del
movimento studentesco. Specularmente, non regge alle nuove spinte e alle emergenze, una
ideologia veterocomunista che fonde I' esaltazione del comunismo cinese a idealizzazioni di un
vecchio PCI rivoluzionario (la figura di Pietro Secchia contrapposta alla linea vincente di Togliatti).
E', comunque, fondamentale ribadire alcuni punti fermi:

- In TItalia, il '68 non vive una breve stagione. Ha influenza sulla grande spinta operaia, non
limitabile al 1969 e su una lunga stagione che fa parlare di "caso italiano" e termina, a seconda delle
periodizzazioni, solo nel '77 o nell' '80.
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- La spinta studentesca apre la strada ad uno spostamento a sinistra di ceti tradizionalmente
moderati (impiegati, tecnici, magistrati, psichiatri sino a settori dell' esercito)

- E' falso affermare che il '68 non abbia sedimentato nulla. Sono ancor oggi, pur nelle enormi
difficolta del presente, vivi in chiunque si riproponga una trasformazione dell' esistente, alcuni
elementari valori di riferimento: 1' eguaglianza, ' autodeterminazione, 1' antiautoritarismo che non
sarebbero giunti a noi senza la spallata studentesca e le speranze che ha innescato.

2) L" anno degli operai
a) Prima del biennio.

La sconfitta politica che segue gli anni della Resistenza si manifesta anche con la cancellazione di
ogni forma di democrazia operaia sui luoghi di lavoro. Sono cancellati e non fanno parte, pero,
neppure della strategia maggioritaria della sinistra, i CLN di fabbrica e i consigli (cfr. il bel saggio
di Gianni ALASIA su Rodolfo Morandi in Morandi, Basso, Panzieri, Lombardi...Roma, Partito
della Rifondazione comunista, 1997).

La resistenza operaia a fine anni '40 e nei primi '50 si sviluppa sull' occupazione, per la democrazia
sui luoghi di lavoro, per i diritti sindacali, soprattutto in complessi dove la scelta sindacale ¢ oggetto
di attacchi e di discriminazioni, si lega al movimento di occupazione delle terre, si manifesta sui
grandi temi internazionali (la guerra di Corea, il riarmo), si intreccia fortemente a questioni
complessive (la legge truffa) in cui, allora, il movimento operaio coglie il nesso con le condizioni di
lavoro . Le specificita, le singole realta sembrano, in questa fase, lasciar posto ai grandi temi
complessivi, in un sindacato, al tempo stesso, "di popolo" e "ideologico".

La sconfitta alla FIAT (1955) ¢ alla base dell' autocritica e della svolta nella CGIL. Pesano sul
risultato le pressioni cui sono fatti oggetto i lavoratori, il controllo, le minacce, gli appoggi ai
sindacati "anticomunisti"(cfr. Renzo GIANOTTI, Lotte e organizzazione di classe alla FIAT (1948/
1970),Bari, De Donato, 1970, Aris ACCORNERO, FIAT confino, Roma, Avanti!,1959), ma anche
dai gravi errori compiuti dalla CGIL.

L' autocritica, condotta da Di Vittorio, ¢ netta e propone esplicitamente di eliminare ogni
schematismo e ogni genericita per adeguarsi alle nuove, reali, esigenze dei lavoratori. Occorre una
analisi di tutti gli aspetti della vita produttiva, dell' organizzazione tecnica, della struttura dei salari.
In sintesi, rispondere alla sfida della CISL sui temi aziendali.

Inizia il superamento del sindacato ideologico e la ripresa di contatto con tutti gli aspetti del
rapporto di lavoro. Sono anche sottintesi aspetti di "destra", nella teoria (e nella pratica) della
neutralita del sindacato verso il sistema sociale esistente e nel delinearsi del legame tra salario e
produttivita.

Le lotte degli anni '60, quindi, paradossalmente sono la realizzazione e la conseguenza di una linea
sindacale avanzata, nata nelle difficolta degli anni precedenti, ma anche la emancipazione dai limiti
di questa.

Nell' opposizione di piazza al governo Tambroni, la protesta per il rapporto di lavoro e per le
condizioni di vita ¢ presente e si somma alla rabbia per il rigurgito fascista. La situazione cambia
anche sul fronte sindacale. Ai Cotonifici Valle Susa (pochi anni dopo, il titolare Felice Riva fuggira
"protetto" in Libano) alle rivendicazioni salariali si sommano la contestazione dei cottimi e dei ritmi
di lavoro. L' accordo che chiude la vertenza ¢ modesto, ma, per la prima volta ¢ sottoposto alla
ratifica delle assemblee dei lavoratori. L' inverno '60/'61 ¢ caratterizzato dalla vertenza degli
elettromeccanici: La novita ¢ data dalla richiesta di correggere con un accordo integrativo il
contratto nazionale dell' anno prima. Le novita sono la contrattazione articolata che spiazza il fronte
padronale, per cui deve esistere un solo livello di contrattazione, e le prime forme di unita sindacale,
nei fatti, tra confederazioni e sindacati di categoria precedentemente sempre divisi.

Alla base di questo nuovo ciclo di lotte, oltre ad elementi soggettivi, sono le profonde
trasformazioni strutturali:

- I' aumento numerico del proletariato ¢ una tendenza mondiale, all' interno della quale si colloca la
realta italiana. Dal '60 al '77, la pecentuale di lavoratori salariati dell' industria passa in Italia dal 40
al 47, in Spagna dal 31 al 42, a Taiwan dall' 11 al 27, in Corea del sud, addirittura, dal 9 al 33. In
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ogni paese, I' aumento del settore industriale ¢ parallelo al calo di quello agricolo. In Italia, la classe
operaia (cfr. Paolo SYLOS LABINI, Saggio sulle classi sociali, Bari, Laterza, 1975) passa, nei tre
censimenti del '51, '61, '71 dal 41.2% al 44.6% al 47.8%, con punta accentuata nelle regioni
settentrionali.

- conseguentemente, cala la disoccupazione e cresce, quindi, il potere contrattuale (salario,
condizioni di lavoro...) dei lavoratori

- la migrazione dal sud ¢ il maggior fenomeno sociale degli anni '50-'60. Centinaia di migliaia di
italiani cambiano lavoro, modo di vita, spesso scelta politico-elettorale (cfr. gli scritti di Danilo
MONTALDI sulle "Coree" che si formano alla periferia delle grandi citta settentrionali e la mancata
pubblicazione presso Einaudi, nel 1963 della ricerca sociologica L' immigrazione meridionale a
Torino di Goffredo FOFI.

- in ogni paese gli anni fra il '68 e il '71 sono quelli che esprimono maggiore conflittualita (numero
di vertenze, ore di sciopero...)

- le modificazioni del sistema produttivo richiedono non piu figure professionalizzate, ancora legate
al vecchio "artigiano di mestiere" su cui si ¢ costruita la struttura sindacale e a cui ¢ ancora legata la
CGIL, ma un lavoratore sempre piu massificato, flessibile, privo di specifiche capacita
professionali: quell' "operaio massa" su cui si moltiplicano le teorizzazioni delle formazioni
"operaiste" che proprio sulla centralita della fabbrica (presente, anche se in modo molto diverso
nella FIOM di Trentin) costruiscono le proprie ipotesi.

- al centro del nuovo ciclo di lotte, pure aperto da lavoratori professionalizzati (gli elettromeccanici
e non solo ) ¢ quindi I' operaio di linea, spesso giovane e, in numerose realtd, meridionale, non
legato, pertanto, alla storia (e spesso anche alle sconfitte) del movimento sindacale, portatore di una
cultura e di bisogni diversi da quelli tradizionali. Alla opposizione al regime e alla disciplina di
fabbrica si sommano le contraddizioni indotte dalla vita di immigrato (lo sradicamento, la mancanza
di case, 1 servizi...) e quelle generazionali (la non accettazione di modelli di vita dati, la volonta di
ribellione...)

Questa nuova realta ¢ al centro della analisi dei Quaderni rossi, di cui dal '61 al '67 escono sei
numeri, oltre alla cronache relative a fatti accaduti nelle fabbriche, agli appunti e soprattutto alle
lettere che fanno il punto su vari temi "monografici" (lo scontro URSS-Cina, la coesistenza pacifica,
la politica della CGIL, del PCI, del PSIUP...). Il lavoro di Panzieri e dei suoi giovani collaboratori
(Rieser, Mottura, Alquati, Lanzardo, Beccali, Tronti, ma alla rivista collaborano Asor Rosa, Fortini,
Masi, Ferraris, Fofi...) non ¢ astratto e in un primo tempo non ¢ slegato da settori della sinistra
storica e della Camera del lavoro di Torino.

La rivista reagisce alla sconfitta storica dello stalinismo e all' oggettivo spostamento a destra del
movimento operaio organizzato, con la rilettura di alcune opere di Marx, la certezza che la fabbrica
debba divenire il centro dell' impegno della sinistra, a causa dei nuovi livelli di combattivita e di
coscienza della classe; le strutture politiche si debbono riorganizzare partendo dalla fabbrica,
essendovi in una societa a capitalismo maturo, una tendenziale coincidenza tra la sfera economica e
quella politica.

Il primo numero, dopo un fondo di Foa, contiene il saggio di Panzieri Sull' uso capitalistico delle
macchine. Il secondo e il terzo due scritti di Mario Tronti La fabbrica e la societa e Il piano del
capitale, cardini di tutta la tematica operaistica. Per Tronti, nella realta capitalistica, fabbrica e
societa coincidono. Il sistema si razionalizza progressivamente. Il proletariato ¢ davanti alla netta
alternativa fra scelta rivoluzionaria e integrazione. Su questa seconda ipotesi giocano molte delle
loro carte i settori piu avanzati del capitale che tentano, con alcune concessioni parziali (salario...)
di "cooptare" la classe operaia privandola di ogni potenzialita eversiva.

Piu complesso il secondo saggio, per cui il capitalismo ha superato la sua fase anarchica e ha la
capacita di coordinare i singoli capitali in un unico disegno, in cui sono pianificati non solo il
processo produttivo, ma tutti gli aspetti della vita, compresi il lavoro e il ruolo dell' operaio che
perde ogni autonomia, divenendo uno strumento del capitale e tanto piu alienato quanto piu
costretto ad un lavoro parcellizzato e ripetitivo. In questo processo ¢ compresa anche ' integrazione
delle forze politiche e dei sindacati, in una logica cogestiva. Contro il "piano del capitale", I' unica
arma resta la lotta diretta della classe operaia che non ¢ portatrice di valori universali, ma di
esigenze particolari.
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Dopo il distacco della sinistra sindacale torinese, maturato dopo il primo numero, avviene anche
quello del gruppo "romano- veneto" per cui la radicalita delle lotte presuppone un salto politico, con
la costruzione di un' organizzazione rivoluzionaria. Da un settore dei Quaderni rossi nasce Classe
operaia, nella convinzione che I' occidente capitalistico e I' Italia in particolare vivano una crisi di
potere e che sia sempre piu urgente la ricerca di una politica marxista nel partito operaio.

Gli stessi scontri di piazza Statuto (Torino, luglio 1962) sembrano confermare la radicalita e I'
estraneita di settori consistenti di classe operaia ad ogni politica gradualista.

Se per Tronti le scelte di Panzieri (formazione di una strategia di classe, inchiesta come
strumento...) sono accusate di "determinismo sociologico", per Panzieri le posizioni di Classe
operaia derivano da "misticismo rivoluzionario". L' improvvisa morte di Panzieri ('64) mette fine ad
un lavoro di analisi e di ricerca che non ha pari nella sinistra critica italiana. Le due riviste chiudono
nel '65 e nel '67, lasciando una controversa e differenziata eredita che percorrera anche gli anni '70 (
¢ operaista anche un settore consistente del PSIUP).

Il quadro politico dei primi anni '60 ¢ caratterizzato dalla contrastata e non lineare nascita dei
governi di centro- sinistra che, nella loro prima impostazione, puntano sul superamento della
arretratezza italiana, in particolare dello sviluppo duale nord/sud, sul potenziamento del settore
pubblico, sulla programmazione, sulla riforma delle obsolete strutture statali, sulla politica dei
redditi, cioé¢ sulla crescita parallela tra produttivita e salari, sul controllo del volume degli
investimenti e dei consumi.

La crescita di lotte operaie ¢ anche, nella prima fase, segno della necessita di modernizzare il paese,
ma, dopo il '63-'64, indice della delusione lasciata dalle mancate riforme e trasformazioni.

Il tentativo di limitare e prefigurare la conflittualita operaia ¢ presente nelle proposte di "accordo
quadro" che fissi definitivamente 1 diversi livelli di contrattazione: nazionale, di settore e di azienda,
come prevede il protocollo Intersind (1962), siglato dai sindacati e dalle aziende pubbliche. Per i
settori piu radicali della sinistra non ¢ che una gabbia per inglobare le lotte .

Deludente la tornata contrattuale del 1966.

Nel '67, alle Camere, divisione frontale nella CGIL sul voto al Piano Pieraccini (la
"programmazione democratica"). 1 sindacalisti socialisti e comunisti (non esiste ancora I'
incompatibilita fra cariche politiche elettive e sindacali) si astengono, mentre quelli del PSIUP
esprimono voto contrario. Per la prima volta i sindacalisti del PCI danno un voto diverso da quello
del loro partito. E' una dichiarazione di disponibilita alla politica di centro-sinistra che non trovera
seguito. Lo stesso PCI incontra inconsuete difficolta nel suo radicamento nei luoghi di lavoro. Le
conferenze operaie degli anni '60 lamentano il calo di intervento politico diretto ( ¢ delegato al
sindacato), una difficoltosa comprensione delle modificazioni strutturali, un calo di iscritti.

La sinistra interna che scommette sulle lotte operie, tentando di farne 1' asse di una nuova azione di
massa e di un rinnovamento del partito viene isolata e sconfitta.

b) il '68 operaio

I primi segni di forte contestazione operaia si manifestano gia nella primavera '68, in coincidenza
con la fase piu acuta delle lotte studentesche. Il vento dell' antiautoritarismo sembra passare dalla
scuola alla fabbrica alla societa intera.

Il 19 aprile a Valdagno, nel Veneto bianco, viene abbattuta la statua di padron Marzotto, simbolo
del paternalismo padronale e cattolico, come primo atto di un lungo scontro, soprattutto contro i
ritmi imposti dall' applicazione del taylorismo nel settore laniero, che portera nel gennaio-febbraio
successivi all' occupazione della fabbrica.

Le agitazioni sembrano nascere dalle iniziative sindacali. La CGIL contesta fortemente il progetto
governativo di riforma delle pensioni, costruendo protesta ed iniziativa; nell' aprile, i tre sindacati
unitariamente, denunciano 1' accordo sulle zone salariali, cio¢ sulle differenze salariali fra area
geografica ed area geografica, respingendo la filosofia per cui i bassi salari possono incentivare gli
investimenti e 1' occupazione nel mezzogiorno. Alle agitazioni partecipano anche i lavoratori delle
aree piu favorite, dando vita ad uno dei momenti piu importanti di ricomposizione del movimento
operaio ¢ sindacale.

Alcune spinte, in piu situazioni, presentano, pero, contenuti e forme esterne alla logica sindacale.
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A Marghera, il polo chimico Montedison raccoglie una classe operaia assunta dai primi anni '60,
operai giovani, di provenienza contadina o artigiana, privi di qualunque politicizzazione. E' il frutto
di una industrializzazione accelerata avvenuta in molte aree del Veneto e scarsamente compresa
dalla sinistra storica, mentre su questa cresce I' impegno dei gruppi operaisti (Cfr. il saggio di Luigi
URETTINI in Il lungo decennio, cit). Qui il 25 agosto 1967 lo sciopero generale del gruppo
Montedison vede una profonda e radicale autocritica della Commissione interna e I' inizio di un
processo che porta a forme di autoorganizzazione. Lo scontro ha due nodi: salario e nocivita,
particolarmente drammatica in una industria chimica e per chi proviene dal mondo contadino.

Al centro anche ' articolazione su cui spinge piu la CISL della CGIL e la conseguente
organizzazione operaia di reparto, molto lontana dalla logica sindacale degli anni '50, la richiesta di
aumenti eguali per tutti, il salario minimo garantito, la riduzione di orario, la proposta di
inquadramento unico operai- impiegati. Altri nodi che si aprono: il rapporto con gli studenti che
inizia ad essere conflittuale e divide il sindacato stesso e la possibilita dal parte del movimento e
delle spinte di base di incidere su di esso non solo a livello locale, ma nelle trattative nazionali
(Roma ¢ lontana)

Alla Pirelli di Milano, la firma di un brutto contratto nazionale (febbraio) ¢ contestata da un
volantino firmato "un gruppo di operai" sia per i contenuti, sia per il modo in cui si ¢ sviluppata la
trattativa. L' insensibilita sindacale provoca come risposta la nascita (marzo) del primo Comitato
Unitario di Base (CUB), nella prima versione, struttura unitaria dei lavoratori di fabbrica.

La proposta dei CUB mette in discussione il cottimo, i ritmi, chiede I' eliminazione delle categorie e
aumenti eguali per tutti: E' messo in discussione il nesso tra rendimento e retribuzione, fra salario e
produzione. Si hanno le prime riduzioni di ritmi e i primi scioperi di rendimento (la "prefigurazione
dell' obiettivo"). La logica conflittuale del nuovo strumento di democrazia operaia entra sempre piu
in contrasto con quella cogestiva del sindacato. Il PCI fa blocco. Se, sull' Unita, Aniello Coppola
chiede attenzione al nuovo e apertura di un dialogo, Cervetti interviene pesantemente.

Il fronte si allarga e tocca altre realta: Siemens, Rex di Pordenone, Necchi di Pavia, Ceat, Michelin
e Pirelli di Torino. Nella non operaia Roma, al centro le vertenze degli edili, ma dura mesi I'
occupazione della Apollon. La vertenza alla SNAM Progetti ¢ fondamentale per 1' ingresso in
campo dei tecnici, categoria tradizionalmente non sindacalizzata e lontana dalla realta operaia e per
I' inattesa opposizione alla job evaluation, in sintesi agli aumenti e alle differenziazioni di merito.

A dicembre, due braccianti sono uccisi dalla polizia ad Avola, in Sicilia. La protesta coinvolge il
paese intero e ripropone, oltre alla richiesta di disarmo della polizia nei conflitti sociali, il persistere
e ' aggravarsi della questione meridionale e il fallimento, anche qui, delle speranze di riforme
legate al centro-sinistra.

¢) Prima dell’ autunno

Le vertenze che aprono il '69 (Alfa, Philips, Farmitalia) hanno come oggetto i passaggi di categoria,
I' abolizione dei dislivelli salariali, gli aumenti slegati dalla produttivita, e come protagonista I'
operaio di linea. L' elemento piu dirompente per il padronato ¢ 1' impossibilitda di controllare e
prefigurare la conflittualita operaia. Ogni elemento di programmazione salta davanti a scioperi
spontanei, ai blocchi della produzione, all' estendersi dell' articolazione, alla richieste pressante di
anticipare la vertenza contrattuale che dovrebbe svilupparsi nell' autunno.

Pur davanti all' estendersi per area geografica e per categorie delle vertenze, la maggior azienda
italiana, la FIAT resta sempre una incognita. La risposta allo sciopero per le pensioni, a novembre, ¢
stata buona, molto deludente invece a febbraio a quello contro le zone salariali. Alla FIAT si ¢
consumata la sconfitta operaia nel decennio precedente e le forme di controllo padronale sembrano
reggere ed escludere il conflitto.

Modifica il quadro la massiccia migrazione dal meridione che si somma a e supera quella dei primi
anni '60. Nel '69 sono 59.000 i meridionali che arrivano a Torino, con il miraggio del lavoro. La
FIAT assume 15.000 dipendenti e apre Rivalta, segno dell' espansione dell' azienda fordista.

Ad aprile, sciopero contro il nuovo eccidio poliziesco avvenuto a Battipaglia. Dopo questo, partono
1 vari reparti, spesso molto differenziati fra di loro (cfr. I' intervista a Rocco PAPANDREA sul n.
94, novembre 1999, di Bandiera rossa). A maggio si moltiplicano le fermate di reparto che
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paralizzano la produzione, anche per le forme di lotta introdotte. Si estende il rapporto con gli
studenti: dal lavoro di porta si passa all' assemblea congiunta. L' agitazione sfugge completamente
di mano ai sindacati, tanto che il 17 giugno la direzione chiede di parlare direttamente con i
rappresentanti operai, saltando la mediazione delle confederazioni. Si moltiplicano i cortei interni,
nuova forma di manifestazione che simbolizza la riappropriazione di spazi e luoghi da cui il
lavoratore ¢ sempre stato escluso. Il 21 giugno si svolge all' Universita la prima assemblea operai-
studenti che si riunira periodicamente ogni sabato.

Le richieste di aumenti e di sganciamento del salario dalla produttivita toccano alla FIAT la punta
piu alta e coincidono con forme di rifiuto del lavoro salariato e con la massima espressione di
autonomia operaia. I1 27 giugno il sindacato firma un accordo che suscita scontento in molti settori
di lavoratori e indice uno sciopero per il tre luglio sul problema della casa, a Torino particolarmente
drammatico.

Lo sciopero si trasforma in una battaglia di strada che coinvolge quartieri operai e dura il giorno
intero, sino a notte (non a caso Diego GIACHETTI intitola Il giorno piu lungo il suo libro, cit.,
sugli scontri di corso Traiano).

d) Partiti, gruppi, sindacati

E' la diversa valutazione su questi scontri e sul livello raggiunto dalle lotte in fabbrica a produrre la
divisione tra Potere operaio e Lotta Continua, il primo nato sulla valutazione della necessita di un'
organizzazione nazionale che prepari I' ormai maturo scontro con lo stato, avendo la conflittualita di
fabbrica toccato un tetto ormai insuperabile e necessitando del "leninismo della tattica e della
strategia", la seconda sul superamento del riferimento al leninismo (cfr. il dibattito sull'
organizzazione nel Potere operaio pisano in Giovane Critica n. 19, inverno 1968/'69) e sulla
proposta di una organizzazione coincidente con le avanguardie di lotta.

La spinta di movimento ha effetti di non poco conto anche sulle forze politiche e sindacali
maggioritarie. A giugno, al congresso della CGIL, il segretario Agostino Novella si esprime ancora
contro ogni forma astratta di egualitarismo, cio¢ in difesa di quei settori professionalizzati che
costituiscono il nerbo della CGIL e rifiuta una vertenza generalizzata sulle 40 ore, ritenendo che
queste debbano essere il frutto di contrattazione articolata, categoria per categoria. Qualche
incertezza anche nella sinistra interna. Sara la spinta dei mesi successivi a superare quasi
naturalmente questi "ritardi". Sempre a giugno, il congresso della FIM vede il netto successo della
linea incarnata da Macario e Carniti (alla FIAT, su posizioni ancor piu avanzate, da Alberto
Tridente) che propone I' autonomia sindacale, la prospettiva unitaria, il superamento di ogni forma
di collateralismo con la DC.

Il rifiuto del collateralismo, primo passo verso la "scelta socialista" ¢ compiuto anche dalle ACLI. 11
segretario Livio Labor fonda I' ACPOL, movimento cattolico aperto al dialogo con tutta la sinistra.
Il vento di sinistra penetra anche nella piu moderata delle confederazioni, la UIL, per merito dei
metalmeccanici (segretario Giorgio Benvenuto).

La pressione sociale ¢ uno degli elementi (con lo stallo del centro-sinistra e il diverso giudizio sui
rapporti con il PCI) a produrre la nuova scissione socialista (luglio). Se il nuovo partito
socialdemocratico si colloca immediatamente in un' area di destra, il rinato PSI tenta di rilanciare le
riforme per troppi anni accantonate, usando anche la spinta di massa. La presenza al governo deve
essere strumento per uno spostamento degli equilibri sociali e questi debbono contribuire ad un
ulteriore spostamento di quelli politici. Prime tappe: i contratti ¢ lo Statuto dei diritti dei lavoratori.
La rottura del partito complica gli equilibri nella UIL. La componente socialdemocratica attacca i
metalmeccanici, accusati di massimalismo e la prospettiva unitaria che liquiderebbe la UIL all'
interno di un sindacato egemonizzato dal PCI. L' elezione di una segreteria a tre, il socialista
Ravenna, il socialdemocratico Ravecca, il repubblicano Vanni, dimostra i difficili rapporti inter
partitici.

Per quanto sia il partito piu "movimentista", il PSIUP vive, invece, grosse difficolta. Scavalcato a
sinistra dai movimenti nelle universita e dai gruppi, in difficolta nei rapporti con il mondo
giovanile, diviso al proprio interno, anche se la minoranza critica non dara mai battaglia sino in
fondo, penalizzato dal gesuitico atteggiamento verso I' intervento militare sovietico in
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Cecoslovacchia, contraddittorio con le sue posizioni internazionalistiche, il partito della sinistra
socialista, pressato tra spinte di base e una dirigenza burocratica, non riesce a ritrovare una propria
fisionomia nonostante il grande impegno nella stagione contrattuale. Al termine di questa e dopo le
bombe di piazza Fontana, un atto coraggioso, che non inverte, pero, la tendenza che portera allo
scioglimento (1972) ¢, davanti alle migliaia di denunce e alla forte ondata repressiva, I'
autodenuncia compiuta dal Comitato centrale che dichiara la propria correita nel delitto di lotta di
classe e di propaganda e incitamento all' azione politica.

Piu complessa la situazione nel PCI in cui si sviluppa una inedita (per i modi in cui si manifesta)
fronda interna, operata da una parte della componente ingraiana, emarginata dopo 1' XI congresso
(1966). Questa chiede una ridiscussione di linea e una ricollocazione del partito su tre questioni:

- le scelte internazionali per le quali si chiede un giudizio critico sull' URSS e il socialismo
realizzato e una maggiore attenzione alla politica cinese

- lo sbocco da dare alle lotte operaie e studentesche, nella convinzione, anche dopo il maggio
francese, che Italia e Francia siano uno dei poli di un potenziale processo rivoluzionario su scala
mondiale e che la qualitd dello scontro politico implichi una totale revisione di strategia nella
sinistra maggioritaria

- la democrazia interna la partito in cui deve essere riconosciuto il diritto di espressione del
dissenso.

Queste posizioni, nettamente minoritarie al congresso nazionale (Bologna, febbraio 1969), sono
espresse dalla rivista Il Manifesto, il cui primo numero esce a giugno. L' accusa contro i promotori
(Rossanda, Pintor, Natoli, Caprara, Magri) ¢ immediatamente di frazionismo; il problema politico si
trasforma in questione disciplinare. il gruppo ¢ radiato dal partito nel mese di novembre, proprio nel
cuore delle lotte contrattuali, quasi a testimoniare, simbolicamente, il distacco di PCI e sindacato da
una nuova sinistra che si va formando (il Manifesto diventera gruppo politico e, nell' arcipelago
delle sigle, Avanguardia operaia acquistera una dimensione nazionale) su posizioni diametralmente
opposte a quelle delle formazioni riformiste.

e) L' autunno caldo

Il sindacato inizia un' opera di recupero su una situazione che in pitt momenti e in piu realta gli ¢
sfuggita di mano utilizzando la propria struttura, la possibilita di trattare e chiudere le vertenze, la
dimensione nazionale che gli permette di essere egemone sulle questioni complessive (pensioni,
gabbie salariali...), il rapporto con partiti e governo (nella chiusura di alcune vertenze non ¢
indifferente il ruolo di ministri come Donat Cattin e Brodolini, tanto che la Confindustria accusera
di "non neutralita" il governo.

Pesano, pero, anche gli errori delle formazioni di nuova sinistra. Divisioni e polemiche ideologiche,
incapacita di affrontare 1' eterna questione "sindacato si/ sindacato no", incomprensione delle
potenzialita della struttura del delegato (cfr. Quaderni di Rassegna sindacale, n. 24, dicembre 1969)
sopravvalutazione della propria forza, sottovalutazione di quella altrui (in questo caso di PCI e
sindacato) resteranno costanti in tutta la sua parabola. Nei mesi che precedono la stesura definitiva
delle piattaforme contrattuali, ¢ certezza delle formazioni operaiste che la forza operaia non possa
essere frenata o inglobata, che PCI e CGIL siano destinati ad una totale sconfitta. Accade, invece,
che nell' estate assemblee di delegati metalmeccanici e chimici assumano la spinta delle
avanguardie di fabbrica. L' assemblea della Borletti respinge la piattaforma sindacale ufficiale e
vota per aumenti eguali per tutti, le 40 ore, la parita operai-impiegati.

La linea sindacale cambia nel giro di poche settimane ed assume la piu parte dei contenuti di base.
Le posizioni dei gruppi sembrano, quindi, in piu casi, ideologiche e mostrano crepe e limiti proprio
alla prova dei fatti.

A settembre i primi scioperi nazionali per i contratti (metalmeccanici, chimici, edili). I tre sindacati
chiedono il blocco degli affitti. Serrata alla Pirelli a cui seguono sospensioni alla FIAT.

I1 9 novembre il primo accordo nazionale, quello per gli edili: aumenti eguali per tutti, introduzione
progressiva della settimana di 40 ore, diritto di assemblea. Per Potere operaio ¢ un "bidone" per il
contenuto e perche divide gli edili dalle altre categorie. Il 14 accordo per la Pirelli.
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Contemporaneamente la Commissione lavoro del Senato approva lo Statuto dei diritti dei
lavoratori; per la piu parte dei gruppi € un tentativo per ingabbiare il movimento operaio.

I1 19, sciopero generale per la casa. A Milano, al termine della manifestazione, scoppiano incidenti
in cui muore 1' agente Antonio Annaruma. Si scatena una campagna di destra che intreccia forme di
"maggioranza silenziosa" (il modello puo essere il gaullismo che ha sconfitto il maggio '68) e di
organizzazione squadristica con caccia all' estremista.

Il giorno successivo ¢ condannato a 17 mesi, per reato d' opinione, Francesco Tolin, direttore di
Potere operaio. Il 28, Roma ospita la piu grande manifestazione di metalmeccanici. Il primo
dicembre sono 5 milioni 1 lavoratori in lotta: dall' industria alle campagne, dalle banche alla scuola.
Il 9 dicembre viene siglato 1' accordo per i metalmeccanici delle aziende pubbliche. E' indetto un
nuovo sciopero generale per il 19, per sbloccare tutti i contratti ancora fermi.

I1 12 1' attentato di piazza Fontana a Milano, a cui seguira la "morte accidentale" dell' anarchico
Pinelli, modifica la situazione. Il "movimento perde la sua innocenza"; si moltiplicano i timori di
colpo di stato come risposta del potere (o di una parte di esso) alla spinta a sinistra e al "disordine".
Domenica 21 ¢ siglato il contratto dei metalmeccanici che stabilisce aumenti salariali eguali per
tutti, riduzione dell' orario settimanale a 40 ore entro il 1972, limitazione del lavoro straordinario,
diritto di assemblea , istituzione dei delegati con permesso retribuito.

E' una oggettiva affermazione sindacale che non avra, pero, conseguenze politiche. Radicalmente
negativo il giudizio di Lotta Continua e Potere operaio. Piu articolato quello del Manifesto per cui
la lotta di massa ha aperto potenzialita e posto domande a cui non hanno risposto tutte le forze
tradizionali. I delegati possono costituire una nuova forma di democrazia operaia (nella sua prima
fase, Il Manifesto recupera tutta la teoria consiliare). Il dopo- contratti chiede di socializzare le lotte,
di trasformare spinte tradizionalmente proprie dell' orizzonte riformista in scontri che individuino
come controparte il potere capitalistico nel suo complesso

Le denunce che accompagnano e seguono I' autunno dimostrano il desiderio di rivincita o di
vendetta che muovera per anni la classe dominante. Le 14.000 denunce saranno superate solo dall'
amnistia (decreto del Presidente della Repubblica del 22 maggio 1970).

f) Brevi considerazioni

Sul '69 operaio ¢ calata una cappa di silenzio e di rimozione. Pochi i libri, poche le riflessioni
storiografiche, poche anche le rievocazioni giornalistiche che pure si erano sprecate, con risultati
poco confortanti, sul '68 studentesco. L' ultimo numero di Parole chiave presenta una inchiesta,
curata da Pino Ferraris da cui emergono il disinteresse e il vuoto della cultura accademica. Oltre al
silenzio, si € attuato un processo di rottura, di divisione fra i due movimenti, tendente a ridurre il
primo a semplice evento generazionale, ad un insieme di storie giovanili, il secondo a storia
specialistica, sindacal- industriale, a cancellare il nesso fra i due momenti che ¢ la principale
caratteristica del caso italiano e del suo '68 lungo.

Il "secondo biennio rosso" ¢, invece, interpretabile solamente come prodotto del singolare intreccio
tra 1 fatti internazionali (lotte anticolonialistiche ed evidenti segni di crisi del socialismo reale)
rivolta antiautoritaria giovanile e contestazione operaia della fabbrica fordista.

Balzano agli occhi il vuoto di storia politico-sociale sull' Italia post anni '60 e I' incapacita
storiografica di collocare la "stagione dei movimenti" nell' arco piu complessivo del cinquantennio
dell' Italia repubblicana (fa parzialmente eccezione la Storia critica della Repubblica di Enzo
SANTARELLI).

Queste spinte sociali avvengono in un paese che presenta ancora gravi sacche di arretratezza e che
vive qui una fase accelerata di modernizzazione (allargamento del welfare, legge sul divorzio, sul
diritto di famiglia...) che genera la teoria dell' "autonomia del politico" specialmente come risposta
al protagonismo di massa, che produce un intreccio che continuera negli anni, davanti alle richieste
operaie e popolari, fra strategia della tensione con uso strumentale della destra eversiva e
mediazione consociativa, con progressiva omologazione della sinistra maggioritaria.

Il sindacato ¢ I' elemento in cui si generano le maggiori contraddizioni. La trasformazione in
"sindacato dei consigli" significa, contraddittoriamente, la fine dell' autonomia politica di questi, si
accresce la contraddizione iscritti/non iscritti, pud reggere solo istituzionalizzandosi (come il
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sistema dei partiti), ma anche incorporando delegati e consigli. Come scrive Pino FERRARIS in
Alternative, n. 16, novembre 1999: Questo ha comportato 1' introduzione al suo interno di principi
in tensione: il mandato revocabile e la rappresentanza come ruolo, il mandato da parte di tutti 1
lavoratori e la decisionalita reale ai soli iscritti e ai loro dirigenti, la logica del sindacato di
movimento e la crescita del sindacato come istituzione...alla fine si € raggiunto il livello massimo di
rappresentanza istituzionale delle oligarchie sindacali in virta dell' esaurimento sino al grado
minimo della rappresentativita sociale del sindacalismo stesso

Questo processo va di pari passo con il calo di partecipazione politica, con 1I' incapacita da parte
delle formazioni politiche di mobilitare la societa, di offrire alternative e motivazioni, con la totale
cancellazione del legame tra emancipazione sociale e politica che ha costituito 1' asse dei movimenti
studentesco ed operaio, pur nelle loro contraddizioni.

Davanti alla catastrofe attuale, di cui 1' Italia non ¢ che un piccolo punto, segnata dalla crisi del
movimento comunista e dal definitivo esaurimento della redistribuzione socialdemocratica, lo
studio dei decenni passati non deve assumere alcun significato nostalgico, ma ha la funzione di farci
riflettere su potenzialita e limiti, su scoperte ed errori, sul ruolo centrale del lavoro dipendente e sul
fatto che ogni piccola trasformazione, ieri come oggi, non possa che nascere da grandi spinte di
massa.

Per saperne di piu.
Su fatti, matrici culturali e politiche che precedono il '68 :

- COLLETTIVO STORICI STRADA MAGGIORE, Prima del '68, cultura e politica negli anni '60,
Milano, Quaderni di Alternative Europa, 1997.

- COLLETTIVO STORICI STRADA MAGGIORE, Il lungo decennio; I' Italia prima del '68,
Verona, Cierre Edizioni, 1999

- Sergio DALMASSO, 1l pre '68, Pistoia, Notiziario del Centro di documentazione, n.155, gennaio
febbraio 1998.

Sull' anno in specifico e su riviste € movimenti :

- Per il sessant8, rivista di ricerche e documentazione, Pistoia, Centro di documentazione, n. 14/15

- Per il sessantotto, studi e ricerche, Bolsena, Pistoia, Massari editore, Centro di documentazione,
1998, antologia della rivista dopo otto anni di vita.

- AA. VV., 1l sessantotto, la stagione dei movimenti (1960-1969), Roma, Edizioni associate, 1988.
Il testo che sarebbe dovuto essere il primo di una serie di tre ¢ indispensabile per 1' analisi
introduttiva sulla stagione dei movimenti e per le preziose schede su formazioni politiche, gruppi...

- Roberto MASSARI, Il '68 come e perche, Bolsena, Massari editore, 1998. Nonostante alcune
interpretazioni che mi paiono discutibili, il testo ¢ utile per la sua chiarezza e linearita.

- Piero BERNOCCH]I, Per una critica del '68, Bolsena, Massari editore, 1998

- Diego GIACHETTI, Oltre il sessantotto, prima, durante e dopo il movimento, Pisa, Biblioteca
Franco Serantini, 1998. Il testo analizza anche gruppi, partitini e gli anni sino al '77

- Attilio MANGANO, Antonio SCHINA, Gli anni sessanta, le riviste, il movimento, Bolsena,
Pistoia, Massari editore, Centro di documentazione, 1998 (prima edizione 1989)

- Attilio MANGANO, Le riviste degli anni '70, gruppi, movimenti e conflitti, Bolsena, Pistoia,
Massari editore, Centro di documentazione, 1998. Di grande utilita le schede su centinaia e
centinaia di riviste.

Sulla storia di alcune formazioni di nuova sinistra :

- Luigi BOBBIO, Lotta Continua, storia di una organizzazione rivoluzionaria, Roma, Savelli, 1979
- Diego GIACHETTI, Il giorno piu lungo. La rivolta di corso Traiano, Pisa, Biblioteca Franco
Serantini, 1997: Utile per ricostruire la nascita di Potere Operaio e Lotta Continua.

- AA. VV., Camminare eretti, Comunismo e democrazia proletaria da DP a Rifondazione
comunista, Milano, Edizioni Punto rosso, 1996. Utile per ricostruire storia ed ipotesi di Democrazia
Proletaria, 1' ultima formazione della nuova sinistra (1977/1991)

- Sergio DALMASSO, Il caso Manifesto e il PCI degli anni '60, Torino, CRIC, 1989
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- Roberto NICCOLAI, Quando la Cina era vicina, la rivoluzione culturale e la sinistra
extraparlamentare italiana negli anni '60 e '70. Utile per analizzare 1' influenza maoista sulla nuova
sinistra e soprattutto le vicende dei gruppi m-1.

Specificamente sul '69 operaio:

- Diego GIACHETTI, Marco SCAVINO, La FIAT in mano agli operai. L' autunno caldo del 1969,
Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1999

- Bruno TRENTIN, Autunno caldo (intervista di Guido LIGUORI), Roma, Editori Riuniti 1999

- I numeri speciali, monografici, delle riviste Per il '68, Parole chiave, Novecento.

Il Sessantotto a Cuneo
Sergio Dalmasso

a) Nuova Resistenza, I' antifascismo, le federazioni giovanili.

Sino a meta anni '60, la presenza della sinistra giovanile risulta, in provincia piuttosto debole:
inesistenti le "eresie" di sinistra, poco presente la federazione giovanile comunista, quasi assente,
nonostante la vivacita intellettuale, quella del PSIUP, piu attiva quella del PSI che inizia a
raccogliere liceali ed universitari, a darsi una, seppur parziale, struttura provinciale, ad incidere nel
dibattito del partito, schierato nel quadro nazionale, per una interpretazione critica ¢ dinamica del
centro-sinistra che, pure, in provincia, non vedra mai la luce.

Nel '64, anche a Cuneo nasce Nuova Resistenza, associazione giovanile, scuola attiva di democrazia
per la gioventu studentesca e lavoratrice, tesa a garantire la partecipazione delle nuove generazioni
alla vita politica, a chiedere la piena attuazione della Costituzione, a vigilare (la grande protesta
popolare del '60 ¢ vicina) contro i rigurgiti fascisti, a proporre la riforma della scuola che al primo
punto abbia la conoscenza della storia contemporanea.

La richiesta di messa fuori-legge del Movimento sociale ¢ elemento centrale, in particolare nel
cuneese, dove i fascisti non hanno mai parlato.

I1 20 novembre 1964, manifestazione a Cuneo contro il tentato comizio del MSI:

I fascisti non hanno mai parlato a Cuneo. I fascisti a Cuneo non parleranno...Abbiamo gridato NO
ad Almirante, abbiamo gridato NO a Battisti, oggi come allora insorgiamo (1)

E nel dicembre, dopo uno dei tanti oltraggi al cippo che ricorda la morte di Duccio Galimberti,
Nuova Resistenza scrive:

La canaglia fascista ha passato il limite con la vigliacca profanazione del cippo di Duccio
Galimberti. BASTA CON LE PROVOCAZIONI FASCISTE! E' ora che le forze antifasciste
passino alla riscossa. E' ora che il MSI e le altre associazioni neofasciste siano messe fuori legge
come prescrive la Costituzione. (2)

Durissimo anche il Circolo giovanile repubblicano:

Li abbiamo contati, sappiamo chi sono. Ora basta! Sciogliamo il MSI! ...Lo chiedono i nostri morti
di Russia...Lo chiedono i caduti sulle nostre montagne...L' impegno di ieri non sia tradito. (3)

Molto attivo anche il Circolo di cultura internazionale. Fondato dal libraio Traversa e da Cesare
Ottenga, preside dell' ITC, raccoglie esponenti di tutto I' "arco costituzionale", ma ¢ evidente I'
egemonia della sinistra socialista, molto vicina al PCI (Mario Pellegrino "Grio", Eraldo Zonta,
Selene Schiaparelli). Il circolo ha una costante attivita di discussione su temi culturali (tra gli ospiti
Italo Calvino) e sui grandi temi internazionali (dal fascismo in Spagna alle guerre), anche se la sua
influenza non esce mai da ambiti piuttosto ristretti.

Chiudera la sua parabola nel '67, dopo uno scontro al suo interno sul tema della guerra arabo-
israeliana.

Il clima complessivo della provincia €, comunque piatto: una DC che supera largamente il 50%, che
¢ egemone nelle campagne e nel ceto medio ed esprime amministrazioni capaci di mediare interessi
ed esigenze della societa, un PSI elettoralmente superiore alla media nazionale, ma incapace di
offrire una alternativa e, nei primi anni '60, profondamente diviso tra opzioni contrapposte, un PCI,
che il democristiano Sarti ha definito corpo estraneo alla provincia, diviso fra la centralita di
fabbrica e il tentativo di sfondare verso il mondo contadino, retto dalla generazione partigiana,
culturalmente lontano dalla comprensione delle novita introdotte dal neocapitalismo e spesso
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emarginato dalla realta locale a causa delle polemiche sull' URSS e sui paesi dell' est e per le accuse
di anticlericalismo e di ateismo.

La classe operaia ¢ debole e i sindacati (la CGIL in particolare) riflettono questa fragilita. La
maggiore realta di fabbrica (la Michelin di Cuneo) nasce negli anni '60; nello stesso periodo cresce
Alba come centro industriale (Ferrero e il tessile), mentre decade Mondovi.

Nel mondo giovanile e studentesco domina 1' associazionismo cattolico e sino a meta anni '60 scarsi
sembrano 1 fermenti.

Saranno fatti esterni le scintille che incendieranno la prateria della provincia tranquilla.

b) "La Zanzara", I' assassinio di Paolo Rossi, il "nostro Vietnam"

Nel marzo '66, scoppia a Milano il caso Zanzara. Tre redattori del giornale studentesco del liceo
Parini, il piu prestigioso della citta, vengono accusati e processati per aver pubblicato una inchiesta
sul comportamento sessuale dei giovani.

La polemica ¢ fortissima: 1' italia sembra spaccarsi davanti all' offensiva perbenista e clericale che
colpisce non solamente i comportamenti personali, in nome della "morale", ma anche la liberta di
espressione all' interno delle scuole (sono nati molti giornalini studenteschi). Protesta il Consiglio
studentesco di istituto del classico di Cuneo che

Addita alla generale deprecazione la immoralita dei falsi moralisti che ritengono si possa eludere la
discussione di taluni problemi attraverso la repressione legale (4)

e chiede il riconoscimento degli organismi rappresentativi studenteschi e una modificazione della
legge sulla stampa per i fogli di istituto.

A fine aprile, all' universita di Roma, viene ucciso lo studente Paolo Rossi. Forte lo sdegno contro il
MSI e le squadre del FUAN da tutti ritenute le responsabili della morte (5). Inquietudini in molte
scuole della provincia. Sabato 30 aprile manifestazione di tutti gli istituti di Cuneo. Parlano, in
piazza Galimberti, Carlo Benigni (liceale), Aldo Mola (universitario), Umberto Boella (insegnante).
Dal '64 ¢ cresciuto lo scontro in Vietnam e nel sud-est asiatico. Per molti giovani questo diventa '
esempio della lotta anticolonialista e antimperialista, mentre si moltiplica lo sdegno per il governo
italiano che manifesta "comprensione" per la politica degli USA.

Conseguenti la critica al pacifismo, che mai come in questa fase pare inefficace, e il collegamento
fra temi internazionali e la struttura capitalistica di tutto 1' occidente.

I1 17 settembre 1966, per significare il legame tra la guerra in Indocina e la Resistenza cuneese, una
fiaccolata dell' ANPI congiunge Cuneo a Boves.

Pochi mesi dopo, nasce, anche in provincia, la sezione del Comitato citta europee per il Vietnam per
dare vita alle tante iniziative (dibattiti, veglie, mostre...) che si moltiplicheranno nei mesi successivi.
Scrive Biancani, parlamentare del PCI:

L' impegno entusiasta, politicamente qualificato di gruppi di giovani studenti- dai comunisti ai
cattolici- e di giovanissimi anche senza partito delle scuole medie superiori, ¢ la novita piu bella
dell' aprile 1967 (6)

I1 27 maggio '67 a Cuneo grande manifestazione. Per la prima volta dopo anni, un corteo sfila per
corso Nizza. Parlano Massimo L. Salvadori (PCI), Maria Magnani Noia (del PSI e dell' UDI), il
giornalista cattolico Gianni Bertone.

Quasi contemporanee altre iniziative in provincia: il 24 maggio a Verzuolo con 1 partiti di sinistra e
Gigi Ferraro dell' Azione cattolica, il 28 ad Alba con Primo Ferro, Giancarlo Bongiovanni e Nicola
Enrichens, quindi a Carru, Bra, Fossano.

La critica alla concezione e alla pratica sovietica della coesistenza pacifica inizia a manifestarsi
soprattutto fra i giovani del PSIUP. Nette le polemiche di Lucio Libertini, in un dibattito pubblico,
non solo contro la socialdemocrazia, ma contro lo stesso PCI.

A settembre, la visita in provincia di Moro, presidente del consiglio, suscita contestazioni; la FGCI
di Cuneo espone un enorme striscione: Moro, ricorda! Coloro a cui offri comprensione hanno creato
nel Vietnam mille citta martiri come Boves, mentre la strada tra Cuneo e Boves € colma di scritte: 11
Vietnam ¢ vicino, Comprensione ¢ complicita.

Sul Vietnam si esaurisce il Festival cinematografico Dalla Resistenza alla nuova frontiera, alla sua
quinta edizione. La manifestazione, nata nel clima del centro-sinistra e dell' "unita antifascista", non
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regge davanti all' esplodere simultaneo della protesta studentesca e delle tematiche internazionali,
della polemica contro le forze di governo e del crescere di una generazione che pare credere in un
cambiamento radicale in breve tempo.

La scintilla ¢ accesa dal veto, da parte della Giunta comunale, alla proiezione di Lontano dal
Vietnam, opera di otto grandi registi francesi, veto che si aggiunge al "mancato arrivo di un
cortometraggio su Che Guevara e di un film greco (il colpo di stato dei colonnelli ¢ di pochi mesi
prima).

Un folto gruppo di giovani che fortunatamente sentono ancora i problemi antifascisti e della
pace ...hanno iniziato a protestare con grida e prolungati fischi contro lo strapotere della giunta
DC...mentre in Vietnam si muore, a Cuneo, capitale morale della Resistenza (ufficialmente le
autorita dicono sempre cosi), un film realizzato da alcuni dei migliori registi del tempo non trova
cittadinanza (7)

¢) 11'68. Il mondo cattolico, i movimenti.

Nell' autunno '67 esplode la protesta nelle universita. Seguono le scuole medie superiori.

La spinta dei giovani tocca livelli imprevisti sino a poco tempo prima, cambia modi di pensare che
parevano radicati, spacca lo stesso mondo dei docenti democratici.

Al centro, la critica dell' autoritarismo, le suggestioni della realta internazionale, le radicali
modificazioni della figura sociale dello studente, in un intreccio di tematiche scolastiche e tensioni
generazionali che segnera gli anni successivi.

La morte del Che scuote le coscienze e diventa simbolica. Emoziona i1 giovani non tanto la sua
lezione politica (che sara parzialmente compresa solo in seguito) quanto I' esempio, la coerenza, il
sacrificio condotto sino all' estremo. La guerra arabo -israeliana sembra aprire un nuovo fronte di
lotta; le rivolte nei ghetti neri evidenziano le contraddizzioni interne alla stessa "cittadella
capitalistica".

Sono toccate le federazioni giovanili dei partiti (quella del PSI elegge segretario provinciale Franco
Bagnis e vicesegretario Fulvio Romano ed ¢ molto attivo Marco Revelli). (8)

Forte ¢ 1' impatto sul mondo cattolico. Il settimanale diocesano di Cuneo, La Guida, e tutte le
associazioni sono investite dalle contraddizioni, si aprono all' interesse verso il mondo operaio, non
solo in termini solidaristici, accettano categorie marxiste (I' imperialismo...). La GIAC ( Gioventu
italiana di azione cattolica) vive la sua piu grave crisi che sembra frontale. Sulla Guida si possono
leggere 1' esaltazione dlelo spirito ecumenico, cronache attente delle lotte universitarie e dei motivi
che le generano, analisi sui grandi temi internazionali, I' attenzione al caso Isolotto, un dibattito non
univoco sull' enciclica (estate '68) Humanae vitae, le tavole rotonde su Lettera a una professoressa.
Scrivono sul settimanale, diretto da don Costanzo Marino, Alberto Bosi, Franco Risoli, Pierfranco
Conforti, Mario Cordero, Aldo Gaida, Paola Picollo, Luciano Bosio. La maggior parte dei "cattolici
del dissenso" e degli esponenti della Federazione universitaria cattolica (FUCI) maturera, entro
breve tempo, scelte politico-organizzative di sinistra.

Netta la preoccupazione della DC.

Anche le ACLI, tradizionalmente collaterali al "partito cattolico", sentono lo scossone. Le
contraddizioni esploderanno nel '69-'70, quando si formera una minoranza locale vicina, alle scelte
di sinistra prese a livello nazionale, e sara critica anche verso le scelte provinciali (il permanere di
un certo collateralismo e la revoca dell' incarico di segretario organizzativo a Sebastiano Dalmasso,
ufficialmente per "scarsa efficienza".

La crisi della Guida esplode nel 1970, quando a don Marino vengono affiancati altri condirettori per
bilanciare le varie anime del cattolicesimo cuneese.

Nasce, in risposta a questa chiusura Viene il tempo (redazione Romano Borgetto, Claudio Comello,
Mario Cordero, Renzo Dutto, Mauro Pregno, Renata Raineri), mensile che, per alcuni anni, dara
voce alle posizioni critiche su tematiche politiche ed ecclesiali. Sulle sue colonne grande sara I'
attenzione per La pelle del manovale, il bel libro (introduzione di Giulio Girardi), in cui Romano
Borgetto, gia sacerdote a Boves e a Madonna dell' Olmo, narra la sua esperienza di prete operaio
nella fabbrica Stella e il suo licenziamento.
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Il movimento del '68 esplode, in provincia con parecchio ritardo. I grandi fatti internazionali dell'
anno (I' offensiva del Tet in Vietnam, ' assassinio di Martin Luther King, il maggio francese, il
soffocamento della primavera di Praga, il massacro degli studenti messicani) paiono, per quanto
vissuti e seguiti, in loco, con attenzione e passione, non influire sugli equilibri politici.

Alle elezioni del maggio 1968, in provincia, la DC (55.3%) elegge tre senatori e tre deputati, non
paga I' unificazione socialista (18.4%), il PCI ¢ al 9%, il PSIUP al 3.7%, in calo i liberali, quasi
inesistenti monarchici e missini.

Cresce la protesta degli studenti; le tradizionali forme di associazionismo non rispondono piu alla
realta, la richiesta di riconoscimento dei circoli di istituto e dei fogli studenteschi invecchia
immediatamente. Il "salto di qualita" della partecipazione studentesca

A novembre, agitazioni in tutte le scuole e manifestazioni in piu citta contro la condanna a morte di
Alechos Panagulis da parte ella dittatura fascista in Grecia. Si chiede la revoca della sentenza, la
cessazioni dei rapporti fra Italia e Grecia, una maggior attenzione della scuola ai problemi attuali
(tutto ¢ contemporaneo). A Cuneo, manifestazione davanti alla Banca commerciale italiana che ha
concesso prestiti al governo greco.

I temi piu sentiti, oltre a quelli internazionali, riguardano la vita scolastica quotidiana (il voto che si
richiede palese e motivato, I' interrogazione, i rapporti con gli insegnanti, il diritto di assemblea).
Indubbia I' influenza dei grandi fatti internazionali: al Vietnam e alla Cina, letta come alternativa all'
involuzione dell' URSS e dei paesi dell' est, si sommano, in un crescendo unico, 1' assassinio di
Martin Luther King e di Robert Kennedy, nuove tensioni nei ghetti neri negli USA, il maggio
francese, la primavera di Praga e |' intervento militare sovietico in Cecoslovacchia.

L' esperienza francese, oltre alla ridiscussione sulla centralita della classe operaia, ripropone il
problema del rapporto tra i movimenti e la sinistra storica, tra partito e nuovi strumenti emersi dalle
lotte:

Le vicende della lotta di classe in Francia ci dicono: lo scontro tra operai e capitale per il potere si
decide con I' azione, con il movimento delle grandi masse, non con la propaganda, non con le
parole. Ma 1' esempio francese ci dice anche: lo scontro per il potere si vince se il movimento
esprime suoi strumenti che non siano residui del passato, calati dall' alto sulle masse, ma che
nascono dal basso, dalle esperienze nuove delle lotte operaie e contadine del nostro tempo ( 9 ).
Ancor piu teso il dibattito sulla Cecoslovacchia. Se il PCI incontra qualche difficolta nel far
penetrare tra la base la condanna dell' invasione, il PSIUP locale critica le posizioni nazionali,
troppo ambigue e sfumate verso I' URSS e chiede maggior discussione sulle tematiche
internazionali.

Proprio in questo partito sono nettissimi i mutamenti indotti dalla crescita dei movimenti.

Ai fondatori, socialisti storici, si sommano € si sostituiscono giovani provenienti dal movimento
studentesco, portatori di un altro "modo di fare politica". La Scintilla, pur nei limiti di un piccolo
foglio mensile, acquista sempre piu il carattere di giornale di lotta, attento alla realta operaia della
provincia. Il partito ¢ letto come "strumento" delle lotte che deve sempre rifiutare di sovrapporsi ad
esse:

Il partito non deve intervenire come organizzazione depositaria della verita...ma come stimolo alla
creativita dal basso, alla analisi ed alla elaborazione di soluzioni che scaturiscono dalle stesse
esigenze reali della classe, senza deleghe e cambiali in bianco (10)

In questo spirito, ad Alba, attorno al PSIUP, nasce Politica operaia, giornale operaio che collega
molte realta di fabbrica, dalla Miroglio alla Ferrero, da Garessio alla Olcese di Carru. Il movimento
studentesco della citta tentera piu volte il collegamento con queste realta operaie. Il caso piu
significativo sara il 24 e 25 gennaio 1969 con due giorni di sciopero cittadino, assemblee comuni su
condizioni di lavoro, zone salariali, sbocchi professionali e contenuti della scuola.

In tutte le citta, con qualche ritardo rispetto alle situazioni di punta a livello nazionale, si sviluppa la
protesta nelle scuole. Da qui 1 primi interventi verso i quartieri degradati (i centri storici toccati
dalla migrazione), i doposcuola per i figli di lavoratori.

Frontale la polemica verso il senso comune del "cuneese medio" :

Ha avuto paura delle agitazioni studentesche: erano una pietra nel suo stagno, un turbamento troppo
grande...per questo ha avuto ancor piu paura del corteo studenti-operai ...Odia e disprezza chi non la
pensa come lui, chi non apprezza i valori che apprezza lui: il benessere, il non farsi problemi, il non
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cercare grane, ' indifferenza (anche quando € noia), il sano interesse personale...Si capisce allora
perche le lotte studentesche 1' abbiano sconvolto, perche ce lo troviamo nemico: perche¢ abbiamo
messo in discussione i suoi valori (11)

Analogo lo sdegno morale nel manifesto del PSIUP per il capodanno 1968-1969 (quello degli
incidenti alla Bussola di Viareggio):

Si chiude un altro anno di brutale sfruttamento dei lavoratori. Buon anno, padroni...dalle vedove dei
braccianti di Avola, dagli emigrati, dagli operai e operaie licenziate...dai trecentomila bambini
vietnamiti trucidati dal napalm americano, dai guerriglieri del Vietnam, della Palestina, dell'
America latina, dall' Angola...dalle Pantere nere...dagli operai in sciopero, dagli studenti in lotta, da
tutti i giovani...1° gennaio 1969, ore zero. Inizia un altro anno di lotta contro i padroni e la societa
borghese (12)

Ancor piu forte il senso di alterita e di rifiuto verso il falso divertimento e i condizionamenti della
"societa dello spettacolo" nella contestazione (luglio '69) al Cantagiro che parte da Cuneo .
Canzonette furto del salario, Polizia TV giornali alla difesa dei padroni, Il Cantagiro addormenta le
masse, Voi cantate e prendete milioni- noi lottiamo e siamo licenziati.

Cariche della polizia, contusi,polemiche in citta e in Consiglio comunale. E' una novita per una citta
"surgelata e tranquilla".

d) Gli studenti. Gli operai. Nascono i gruppi

Nell' estate '69 nascono, a livello nazionale, Potere operaio e Lotta Continua. Gran parte degli
studenti cuneesi, universitari e medi, si riconosce nella seconda per il suo spontaneismo, per il forte
impegno verso le fabbriche, per I' antiautoritarismo. Il passaggio ad LC sembra la naturale
continuazione di un impegno che data ormai da due anni.

Il "gruppo dirigente" (Franco Bagnis, Silvia Cipellini, Marco Revelli, Luigi Schiffer) viene
direttamente dalla Federazione giovanile del PSI, scavalcando PCI e PSIUP con cui la polemica ¢
netta. Del PSI si rifiuta la presenza subordianata al governo, del PCI 1I' impostazione moderata, il
rapporto con I' URSS, la coesistenza pacifica. Il PSIUP ¢ giudicato moderato e ambiguo, spesso
copertura del "revisionismo" del PCI.

Forte la convinzione che la volonta di base sia dai partiti mediata e frenata.

Centrale, oltre all' impegno verso la realta di fabbrica e la subordinazione a questo dello stesso
lavoro verso le scuole, il rapporto, a volte eccessivamente mitizzato, verso la Resistenza, letta come
lotta di classe, tradita dai ceti dominanti e frenata, se non bloccata, dalle scelte moderate dei partiti
di sinistra.

Espressione di questo antifascismo ¢ il "Processo popolare ai fascisti" (novembre '70) contro alcune
provocazioni del MSI che tenta di uscire allo scoperto in citta, facendo appello alla lotta contro I'
"estremismo comunista".

Nell' assemblea ¢ ripercorsa la storia del fascismo, dalle sue origini al ruolo giocato dall' estrema
destra a partire da fine anni '60. Punti nodali la strage di stato (le bombe di piazza Fontana) e il
legame tra neo-fascismo ed apparati statali. La partecipazione ¢ non solo di giovani, ma di ex
partigiani e di settori di "opinione pubblica democratica". La nuova sinistra inizia a tessere rapporti
e legami che permarranno per vario tempo e che caratterizzeranno soprattutto la storia del Circolo
Pinelli, capace di organizzare spettacoli, ma anche di proporre dibattito politico e culturale. In
specifico, in Lotta Continua ¢ stretto il rapporto con settori del PSI e delle formazioni partigiane
GL.

Nasce e si allarga lo scontro nelle fabbriche. Alcuni temi nazionali (il superamento delle zone
salariali, la riforma delle pensioni, 1 contratti, gli aumenti eguali per tutti, il livellamento delle
differenziazioni salariali, la messa in discussione del cottimo) si sommano a vertenze locali. Si
muovono realta che parevano statiche. I sindacati moltiplicano gli iscritti.

Anche le ACLI, tradizionalmente collaterali alla DC, subiscono uno scossone e presentano fratture
interne, tra la riproposizione di una collocazione interclassista, la scelta di rapporti privilegiati con il
sindacato e il partito cattolici e,dal lato opposto, I' accettazione senza riserve di una scelta di classe.
Cresce ed ¢ inusuale per la provincia la partecipazione alle agitazioni, dall' autunno '68 (pensioni
gabbie salariali) a quello del '69 (rinnovi contrattuali e riforme a cominciare da quella della casa). In
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alcune situazioni, anche se sempre sotto egida sindacale, nascono i consigli di fabbrica. Alle poche
fabbriche dove storicamente il sindacato ¢ presente (Burgo, Falci, Ferroviaria) si uniscono quelle
tessili, la Ferrero, la Michelin di Cuneo.

La presenza di Lotta Continua nasce dalla certezza del carattere rivoluzionario, in s¢, della lotta
operaia, del ruolo di freno esercitato dalle forze organizzate della sinistra, tese a limitare le
potenzialita di base, dalla proposta di LC come organizzazione prodotto dalle stesse spinte operaie.
Inusitata la polemica frontale contro partiti e sindacati.

Inusitato il linguaggio popolare (?), populista (?), come pure 1' espressione semplificata e sintetica
del programma politico:

Cape, capette, ruffiane non credano di esser tanto fortunate, solo perché la direzione gli concede
qualche briciola ogni tanto: a noi operaie che i soldi ce li guadagniamo lavorando sodo, farebbe
schifo esser come loro (13)

Che cosa vogliamo: tutto! Case gratis, trasporti gratis, scuola gratuita, vogliamo le fabbriche guidate
dagli operai e le scuole al servizio del proletariato. Vogliamo lottare contro le rapine dei padroni,
contro 1 prezzi che salgono ogni giorno (14)

Forte, da subito, il fuoco di sbarramento di PCI e sindacato contro queste posizioni avventuriste (il
PSI sara sempre piu dialogante). Come esempio:

Quanti ieri gridavano alla integrazione della classe operaia...sono gli stessi che oggi cianciano sullo
spontaneismo delle lotte e sulla edificazione di contro poteri configurati come strumento di uno
scontro frontale e risolutore. Salvo poi ...prendersela con i sindacati e con il PCI che tradiscono lo
spirito dell' autunno caldo. All' intellettualismo di costoro...si affiancano spesso e volentieri obiettivi
cartacei assolutamente estranei alla natura dello scontro... (15)

Dalla fine del 1970 a Lotta Continua si affianca e si contrappone il Manifesto che riesce, nel giro di
qualche mese ad avere sedi a Cuneo, Alba e Bra. La dimensione ¢ minuscola, manca un rapporto
organico con realta di fabbrica e con il sindacato, ma nelle scuole e a livello d' opinione, anche il
Manifesto inizia ad avere qualche peso.

Maggiore, rispetto ad LC, ' attenzione ai problemi teorici, ai temi internazionali, ad un rapporto di
critica -unita con la sinistra storica di cui si analizzano le contraddizioni.

In questa prospettiva, nasce la campagna perche il parlamento dichiari I' indegnita di Giorgio
Almirante, segretario del MSI, fucilatore di partigiani. Forte la polemica contro i parlamentari locali
di PCI e PSI che non hanno aderito all' iniziativa.

Il "lungo '68" cuneese si manifesta, quindi, con un certo ritardo, senza fatti " esemplari", ma con
caratteristiche specifiche:

- la presenza di nuove realta critiche in tutti i centri

- un forte peso della componente cattolica, messa in crisi dall' esplosione e spesso presente nelle
formazioni della sinistra

- la crescita esponenziale dei sindacati rispetto alla storica debolezza che ha sempre caratterizzato il
cuneese

- la compresenza di lotte sociali, operaie e studentesche con una opinione pubblica "democratica"
che in piu realta si articolera in associazioni, circoli... la cui esistenza non sara limitata ad una breve
fase.

- I" esistenza di una nuova sinistra (per una certa fase vi si puo includere anche il Partito radicale) il
cui peso specifico nei rapporti con quella storica ¢ molto maggiore che a livello nazionale.

La presenza di posizioni critiche nelle scuole continuera sino almeno al '77, come pure 1' esistenza
di giornali e circoli di intervento politico e culturale. Negli anni successivi, maggior peso avranno le
tematiche ambientali, quelle di genere, nella sua specificita quella nazionale occitana, mentre la
presenza organizzativa subira un netto calo.

Senza miti e senza ombra di nostalgia, 1' "anno dei miracoli" (o "gli anni '68", definizione
frequentemente usata) costituisce nella realta locale un elemento di discontinuita, di novita, capace
di aprire la strada a mutamenti politici e di costume ed ¢ segnato da forme di partecipazione, da
speranze, da sogni, ma anche da impegno e volonta che lasceranno segni, modificheranno
parzialmente la realta locale e che ¢ opportuno oggi, senza nostalgia o mitizzazione alcuna,
conoscere e discutere.

NOTE
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1) NO ai fascisti!, volantino, 20 novembre 1964.

2) Nuova Resistenza, volantino, dicembre 1964.

3) Circolo giovanile repubblicano Duccio Galimberti, volantino, dicembre 1964.

4) Presa di posizione degli studenti del liceo classico, in Lotte Nuove, n. 13, 28 marzo 1966.

5) Cfr. Federazioni giovanili PSI PSDI, I fascisti uccidono ancora, 30 aprile 1966.

6) Giuseppe BIANCANI, Una ventata di aria fresca, in La Voce, n. 9, 27 aprile 1967.

7) Domenico ROMITA, Strapotere democristiano, in Lotte Nuove, n. 43, 11 dicembre 1967

8) Saranno tutti, entro breve tempo, dirigenti dei gruppi di nuova sinistra.

9) Il maggio francese, in La Scintilla, n. 7, settembre 1968

10) Mario ANDREIS, Un partito di classe che cresce e si rinnova a contatto con le lotte, in La Scintilla, n. 1, gennaio 1969
11) Cuneo, una citta tranquilla, in Bollettino Movimento studentesco, 1969

12) FEDERAZIONE GIOVANILE PSIUP, Manifesto per il Capodanno, Cuneo, dicembre 1968

13) LOTTA DI CLASSE, Signori della direzione: a che gioco giochiamo?, volantino, 6 maggio 1971
14) LOTTA DI CLASSE, volantino, 4 maggio 1971

15) Primo FERRO, Lotte operaie ¢ alternativa politica, in La Voce, n. 23, 11 dicembre 1969

25



